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PREVENIRE 


Apașii demodaţi iși tatuează pe frunte cu- 
vîntul Fatalitas. Însă vechiul fatum latin nu are 
nimic de-a îace cu acel ghinion hidos și orb prin 
care lor le place să-şi explice nenorocirile. Des- 
tinul' ştie ce face. Uneori e chiar meticulos. 

Un tropical tramp | își lasă într-o zi sau alta 
un picior în gura unui rechin ; sau se molipsește 
de lepră ; sau, îmbrăcat în haine de scafandru, 
caută diamante pe fundul unui fluviu, la o adîn- 
cime de şase metri, cu un coechipier dubios la 
postul de siguranţă. Doar nu întîmplător își 
aleg unii asemenea profesiuni. Sînt destui cei 
cărora aşa ceva nu li s-ar putea întîmpla nici- 
odată. 

Destinul îşi alege omul din leagăn. 

Fiecăruia dintre aceştia îi este, adesea, înles- 
nită o întîlnire cu propria lui moarte. Felurit 
poate fi chipul ei. Vicleană, posomorită şi ce- 
nuşie în zilele de boală şi mizerie ; sau tăcută 


1 Un individ care vagabondează pe la tropice. (n. 
trad.). 


şi fluidă ; sau zgomotoasă şi ostentativă. Uneori, 
ea mai poate îi un triunghi de cer fără stele. 
Sau, pe malul unui rîu limpede, cum sînt cele 
din Europa, un microb care va roade trupul. Ori 
poate altceva. De pildă, subiectul acestei cărți. 

Și totuşi, moartea nu învinge totdeauna. Dar 
din clipa în care e din nou prezentă, cuvîntul 
dincolo îşi recapătă semnificaţia. Dinainte ui- 
tate şi pierdute sînt toate de dincolo; şi oameni 
și lucruri. În urma lor, porțile s-au închis. i 

Și atunci, fără legături cu lumea exterioară, 
fără decoruri — și chiar de există, n-au nici O 
importanţă — tragedia se naște între om și groa- 
za pe care, luptind s-o alunge, o duce totuși cu el 
volens-nolens sau, cum spune francezul, înghi- 
Sind-o, chiar dacă nu-i place... Pentru a o ex- 
prima, aventurierii au renunțat la limbajul obiș- 
nuit ; preferă blestemul şi înjurăturile. Ba chiar 
reiuză să gindească; suiletul — propriul lor 
suflet — nu-i interesează. 

In lumea lor, inteligent este numai omul care 
ştie să iolosească momentul potrivit. Sensibili- 
tatea nu-şi are rostul decît la volanul unui 
camion. Şi totuși, există un anumit lirism al 
căutătorilor de aur. 

Una cu pămintul, ei duc sub soarele tropical 
o existență virilă și trivială, în joc de umbre 
chinezești. Au renunțat complet la îalsa irumu: 
sețe a prestigiilor de imprumut. d 

Asta e poetica riscului salariat; 
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Nu căutaţi în cartea de față acea 
exactitate geografică ce nu-i decit 
o amăgire: Guatemala, de exemplu, 
nu există. O ştiu, pentru că am 
trăit acolo. 


G. A. 


De cinci, de zece ori sună telefonul în biroul 
marelui şef, instalat în barăcile de lemn ale ta- 
berei din Las Piedras. Enervaţi, îmbrîncindu-se, 
funcţionarii aleargă dintr-o încăpere într-alta, 
iar uşile mobile, montate pe arcuri, se mişcă 
fără încetare. 

— Da... Da... Azi-noapte... Nu, încă nu m-am 
dus... M-au anunţat prea tîrziu. Rynner e într-o 
stare înspăimintătoare, a suferit o gravă comoţie 
nervoasă. Natural, răspunderea lui personală. e 
acoperită. Comisia de anchetă ? Miercuri, fără 
îndoială. Depoziţia indienilor ? Nu mai există 
decît unul, celălalt era mort cînd a ajuns ambu- 
lanţa. Celălalt... Natural, depoziția lui va fi con- 
formă celei a lui Rynner : ceea ce trebuie să fie, 
nimic în plus. Ce, nu există fatalitate > Bineîn- 
țeles. Da, pentru presă. Au să ne dea destulă 
bătaie de xap. De altiel e mai uşor pentru voi 
să faceţi ce trebuie... Treisprezece indieni omo- 
rîţi, gîndiţi-vă... Ne-au făcut capul calendar cu 
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blestematele lor comisii de securitate. Pensiile ? 
Cât 'mai mici cu putinţă. Natural... Vă chem din 
nou după-amiază. 

Urită, 'urîtă poveste. Într-un fel, e mult mai 
bine că Rynner a fost atins şi că acum e pe ju- 
mătate idiot. Îngrozitor pentru el, deci şi pentru 
companie, ar fi fost dacă răminea teatăr. 

— Întreabă la telefon de la Toronto, despre 
mister Rynner, șeiule. Ce să răspund ? 

— Cine e? 

— Maică-sa. 

— Spune-i pe scurt despre accident şi comu- 
nică-i buletinul spitalului... Ce me pisează ? Doar 
nu sîntem institut pentru consolarea bătrînilor, 
sîntem Crude and Oil limited. Să-ţi lase numă- 
rul ; dacă 'moare o vom chema. 

Secretarului nu-i plăcea să ia iniţiative. O 
relatare scurtă e uşor de făcut. Doar totul era 
foarte recent ; se întimplase abia în ajun. 

În noaptea aceea, ca în toate nopţile, de mai 
bine de trei luni încoace... 


+ 


În noaptea aceea, în mijlocul câmpului petro- 
lifer de la Zulaco, întunericul era jalonat de 
siluete elegante : sondele, turlele «de foraj, ilu- 
minate cu ghirlande de becuri electrice... 

Echipa de la şaisprezece e la lucru. Un Diesel 
alimentează instalaţia cu lumină, energie elec- 
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trică și aer comprimat. De-a lungul grinzilor, la 
o înălțime de cincisprezece metri, ca nişte puncte 
luminoase, sînt apgăţate cîteva reflectoare. Cînd 
tensiunea Dieselului scade, lumina se micşo- 
rează. În mijloc, vertical, învirtindu-se fără înce- 
tare ca un şurub, un tub de sondaj se înfundă 
încet, încet, în noroiul gras al puțului, pe care-l 
alimentează cu apă două camioane-cisterne. 
Cincisprezece metri de foraj se efectuează în 
douăzeci de minute, cu o sută de învirtituri pe 
minut. Cu căști de aluminiu pe cap, cu trunchiul 
gol lucind de sudoare, într-un continuu du-te- 
vino, nişte. metişi hrănesc monstrul cu apă, cu 
țiței. De fiecare dată cind o lungime de tub este 
complet îniiptă în pămînt, mecanicul debraiază. 
Instalaţiile companiei Criude de la schela șaispre- 
zece sint învechite. Cei cincisprezece oameni ai 
echipei ridică la verticală un nou element de 
canalizare, trăgind cu brațele de macarale. Tija 
lungă, înaltă cit sonda, se ridică flexibilă, clăti- 
nindu-se. Un fel de acrobat înarmat cu un capăt 
de îriînghie și o cheie specială cu mare deschi- 
dere, agaţă tija din zbor, se încovoaie pe călciie 
şi aduce tubul la deschiderea filamentată care 
abia se arată deasupra pămintului. Ajutorul lui 
menține tubul în această poziție, în timp ce 
omul cu cheia se avintă pe șarpantă și desprinde 
cirligele macaralei de prada lor de oțel. Cei 
care, de jos, trăpeau de funii, se îndepărtează cu 
mare prudenţă. Sus, indianul rămîne să se lupte 
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singur cu metalul alunecos al tubului. Strîngin- 
du-l la piept cu amîndouă ibraţele, îl deplasează 
printr-un efort al întregului său trup. Funia cu 
care e legat de scheletul sondei îi taie 'coastele, 
diatnagma, mijlocul. O singură mişcare greşită 
şi poate fi sfărimat între schelă şi tija de fier 
a -sondei. Incă o sforțare. Tubul e adus la locul 
lui. Mecanicul trage maneta care comandă dis- 
pozitivul de încleştare. Un scrişnet. Prins în 
imaxilarele macaralei, tubul de foraj începe de 
îndată să se înşurubeze deasupra celor deja 
fixate. La rindul lui, intră în pămint, cu șaizeci, 
optzeci, o sută de învirtituri pe minut, în timp ce 
indianul care l-a fixat se desprinde de el şi co- 
boară. Şi totul, fără să se piardă un minut; 
există o primă de rapiditate calculată după nu- 
mărul de tuburi pe care echipa izbutește să le 
așeze în timpul celor zece ore de lucru. 

Sudoarea, uneori sîngele acestor oameni sint 
necesare mersului maşinii. Toată noaptea să-ţi 
fie cald, să-ţi îie somn şi să aştepţi zorile. 

Din douăzeci în douăzeci de minute, de cîte 
ori se racordează vreun tub, inginerul-șei al șan- 
tierului ia o probă de noroi. O examinează la lu- 
mina unui reflector, îi apraciază consistenţa și 
densițatea. La nevoie, o analizează cu ajutorul 
cîtorva instrumente improvizate, așezate pe masa 
mecanicului. Cea mai mică greşeală poate pri- 
meijdui rezultatul muncii. Dacă străpungerea se 
“face în teren prea uscat, tubul de foraj se poale 
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încălzi riscînd să se fărimițeze în aşchii ascuţite 
de oţel. Bucăţile aruncate în aer, datorită tensiunii 
metalului şi rotației motorului, pot ucide oameni 
şi chiar răsturna sonda. Dacă, dimpotrivă, no- 
roiul este prea lichid, și dacă înainte de a atinge 
zăcământul, sonda trece printr-o „pungă“, o aglo- 
merare de gaz incendiar se va ridica la supra- 
față, într-un gâlgiit gigantic, amenințind să irîn- 
tească jos turla şi pe urmă să ia foc de la cea 
mai mică 'scânteie, de la bujiile compresorului, de 
la o fărîmă de metal incandescent smulsă prin 
frecare, de la orice. Atunci... 

Rynner, şeful şantierului, e meliniştit. Ceva 
nu merge cum trebuie în seara asta. În două 
rînduri, s-au format bășici de gaze în orificiul 
de perioraţie. N-a îndrăznit să se apropie cu o 
flacără puternică. Gazele emanau parcă un miros 
de petrol. Dar alizeul care mătură câmpia, ti- 
răște după el mirosul dulceag al păcurii. (ăreu, 
deci, de făcut deosebirea... 

Nu departe, rafinăria din Anaco, cea mai pu- 
termică din lume, profilează deasupra cîmpiei o 
torță care arămește întunericul. Rynner ar vrea 
să vadă sosit o dată cel de al doilea camion- 
cisternă ; e destul timp de cînd a plecat să aducă 
apă de la rezervorul din vecinătate. Cel care ati- 
mentează sonda este aproape gol. Rynner nu se 
hotărăşte să întrerupă lucnul. Din prima de ran- 
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dament, el e cel care ia partea teului. Se urcă în 
pick-up-ul ! său şi pleacă în căutarea camionului. 

Cimpia pare cu desăvirșire netedă, din cauza 
orizontului care, pretutindeni, de jur împrejur, o 
cuprinde la o înălțime egală. În realitate, e foarte 
vălurită. De îndată ce ieși din raza luminilor 
schelei, nu-ți poți găsi drumul decît cu mare 
greutate. Prea intens şi împrăştiat totodată, cu 
reflexe care mu se proiectează decît pe cer, focul 
din Anaco constituie un prost reper. Nu-ţi rămîn 
decît urmele. Dar chilar la încrucişarea a două 
drumuri, urmele roților se despart bnusc. Rynner 
îşi opreşte mașina, coboară şi, la lumina faru- 
nilor, încearcă să se orienteze. Greu : amîndouă 
camionele care fac de serviciu la -apă sînt de 
același tip, cu cauciucuri ila fel. Cele două şiruri 
de urme par tot atit.de proaspete. 

— Pe umde-p îi luat-o, mama lui de imbecil ? 
Drumul cel bun «e la stinga ? 

Inginerul apucă pe drumul din stînga şi merge 
un timp care i se pare teribil de lung: e noapte 
şi e cuprins de nelinişte. Ajunge la rezervorul 
de apă. Camionul-cisternă 'ar trebui să fie aioi. 
Im picioare, alături de camionetă, încearcă să 
străpungă noaptea cu săgeata luminoasă a fa- 
rului mobil. Nu vede nimic, nici' măcar pompa, 
şi totuşi aude gifiitul motorului. Imjură printre 
dinţi. 

1 Camionetă cu platiormă, putînd să transporte circa 
750 kg (n. trad.). 
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E şi mai cald. Totuşi, la adierea alizeului, că- 
mașa udă îi îngheaţă spinarea. Și doar alizeul e 
un vânt călduţ... Îşi 'aprinde o ţigară şi se mită 
la ceas. Apa trebuie să ajungă la sondă în mai 
puțin de douăzeci de minute. 

Din nou în mașină, Rynner îi dă drumul şi 
porneşte în căutare, oprindu-se uneori ca să 
asculte. Zgomotul pompei continuă să ajungă 
pînă Ma el. Acum drumul urmează cursul; rîului ; 
terenul e prost, roțile patinează. La un moment 
dat, se înțepeneşte. O movilă de nisip întărit 
zgîrie fundul radiatorului, sub botul maşinii. 
Motorul s-a oprit. Roţile din spate se înfundă 
pînă la jumătatea osiei. Noroc că are lopată, o 
lopată mare și putemmică, legată cu nişte curele 
de portiera stîngă. Dă la o parte mai întii obsta- 
colul din faţă. După -aceea, sub fiecare din cele 
patnu roţi sapă un fel de plan înclinat, al cărui 
fund îl umple cu iarbă uscată, pe care a smuls-o 
de prin jur. Neobişnuit cu iâsemenea treabă, o 
face prea repede, cu stîngăcie, transpiră din ce 
în ce mai mult. Și treaba nu merge de loc. Cînd 
porneşte dim nou la drum, constată că au trecut 
zeca minute. O sută de metri mai departe, ca- 
mionul îi apare drept în faţă ; se opreşte. Rynner 
sare pe scară și-și viră capul în interiorul 
cabinei : _ 

— Repede, repede, nu mi este aproape nici 
un pic de apă 'acolo... 
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Șoferul dă din cap și pornește fără să răs- 
pundă. Şi lui îi curge sudoarea de-a lungul tim- 
ptelor. 

— De ce-o fi oare așa de cald în seara asta ? 
îşi spune inginerul. 

Și-a reluat focul la volan. Inaintea lui, ca- 
mionul merge prea repede ca să-l poată urmări, 
pentru că, fiind mai greu, nu patinează. În plus, 
un nor de prai îl orbește pe Rynner și-i usucă 
giîtlejul. Se opreşte ca să-i lase celuilalt răgazul 
să ia distanță. Mai liniştit, acum, îşi scoate din 
buzunar o altă țigară, o aprinde şi trage prelung 
din ea. Contactul este întrerupt. Mașinal, pipăie 
de-a lungul tabloului, găsește un buton, îl răsu- 
ceşte la dreapta şi la stîngia. Radioul biziie un 
moment. E postul din Las Piedras, care emite 
pe o rază de trei sute de mile, începînd de la 
faleza care se ridică deasupna portului: 

„— ALA! A! strigă un cîntăreț negru, care, 
cu trei săptămîni înainte, era marea atracție a 
clubului Crude. 

„A! A! A! Rîsul nu pot să-mi opresc 

Cînd privesc 

Din ce-i făcută neagra-mi viaţă. 

A! A! A!“ 

Brusc, radioul se oprește. Murdara, gneoaia, 
blestemata tăcere a cîmpiei cuprinde întreaga 
noapte. Rynner apasă pe pedala de pornire o 
dată, de două ori. Nimic. Nu e curent. Acul am- 
permetrului, luminat cu vîrful ţigării, nu mişcă 
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de loc. Yankeul se simte străin, dezrădăcinat în 
acest pustiu. Tot ce-l înconjoară i se pare po- 
trivnic, dușmănps, şi-l cuprinde frica. 

lese din maşină, desface capota din partea 
defectată ; găseşte, în sfîrșit, bateria ; își aprinde 
lanterna pentru a controla cablurile şi contactele. 
Totul pare a fii normal, totuși. Face contact direct 
între bornele dinamului şi ale starterului, zgîrie 
metalul. Nimic. Nici o scânteie. 

Incepe să se enerveze rău de tot, uitind com- 
plet că seste inginer cu diplomă şi cu experiență 
şi că pentru el, motoarele Ford şi aparatuma lor 
electrică sînt jucării : „Focken job pi 

Ah! să te poţi întoarce acasă, să fii iarăşi 
școlar în zilele în care nu se învață, să faci mutre! 
Infuriat, cu gesturi de o violență absurdă și 
prost vdnită, caută locul umde s-a întrerupt con- 
tactul. Au trecut peste douăzeci de minute. Era 
totuși simplu : cablul se rupsese, înăuntrul izola- 
torului de cauciuc. Şi natural, n-avea nici o 
rezervă în ladă. 

Inchide portiera lovind-o cu piciorul, rămîne 
imobil o dlipă, apoi, aplecîndu-se prin fereastra 
deschisă, își ia de pe scaun, de lingă locul său, 
țigănile și chibriturile. Fascicolul de tumină răs- 
pîndit de lampa ce şi-o atînnă la centură se le- 
găna în faţa lui. Se aiundă în noapte. 


1! Blestemată afacere! “în. trad.). 


Șapte kilometri de parcurs prin misip. Ei ! dar 
al doilea camion o să vină curînd să ia şi el 
apă. Ceea ce-l otrăvește, e că trebuie 'să se uite 
mereu unde calcă şi să bage de seamă să nu se 
rătăcească. Altfel, plimbarda asta nocturnă n-ar 
fi chiar așa de neplăcută. Respiră din plin, cu 
obrazul în vînt. În fiece clipă cerul e brăzdat 
de stele căzătoare. S-ar încurca dacă s-ar 'apuca 
să-şi pună-n gînd o dorinţă de cîte ori cade o 
stea. Înaintează, înaintează, consultindu-și ceasul 
ca să aprecieze distanța parcursă, şi se miră că 
mu vede nici luminile sondei, nici farurile celui 
de al doilaa. camion. Temeri şi scrupule i se stre- 
coară în suflet. Indigenii sînt singuri pe şantier. 
Contramaistrul a primit instrucțiuni precise, dar 
cine ştie, dacă ăia fac vreo boacănă la reglarea 
debitului. E adevărat că tipul are o mare rutină 
a forajului. Totuşi, nu e lucru prudent. 

Reflexele flăcării de la Anaco luminează 
zarea, dar nu e o lumină limiştitoare. Sonda e 
înfiptă într-o scobitură şi n-o poți vedea decît 
dacă ai dat cu masul de ea. 

Americanul se opreşte. Își dă seama că urmele 
din faţa lui au dispărut. De altfel nici îndărăt 
nu se vede nimic : un om nu-i atît de greu încât 
să lase urme pe această crustă de nisip întărit. 
A zgiit ochii la cer, și iată că s-a rătăcit ca 
un prost. Se așază o clipă şi se gîndeşte. O lu- 
cire monstruoasă îi dezvăluie brusc că nu era 
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chiar atit de departe de ţinta lui: sonda a sărit 
în aer. . 

Lumina se face mai mică, dar mu dispare. 
Deasupra capului său şuieră aşchii de fier, amin- 
tindu-i războiul. Innebunit de ceea ce s-a întîm- 
plat — și i se pare că dim vina lui — Rynner-o 
ia la fugă. Numai întîmplarea face ca ţinta să 
fie drept înăinte ; groaza care l-a cuprins e mai 
tare decât dorința, decit spaima de a vedea. 
Aleargă ; ceva îl lovește în piept; se împiedică 
în nisip, se avîntă de două ori şi cade. Respi- 
raţia i se taie. Silit să răsufle un pic, se culcă 
pe burtă şi, cu toată puterea, încearcă, incon- 
știent, să se facă una cu pămîntul, ca în timpul 
unui bombardament. 

Vechile obiceiuri sînt întotdeauna bune. Iși 
recapătă puterile şi pleacă mai departe. Trei 
kilometri îl despart de locul unde s-a întîmplat 
dezastrul. Îi trebuie aproape o oră ca să-i par- 
curgă. O dată ajuns, cel care privește cu spaimă 
țişniturile de flăcări răsucind carcasa sondei nu 
mai este băiatul înalt, surizător şi puţin bleg, pe 
care-l cunosc toți amicii de la Crude. E un om 
cu fața însingerată şi plină de noroi, care şi-a 
sucit gleznele și căruia i-a ieșit. sufletul aler- 
gînd în întuneric, un om dare scuipă sînge; şi 
mu, ştie dacă îi vine din gură sau dacă nu cumva 
o schijă... | 

Focul își face de cap. La sute de metri în spre 
vest, 'alizeul poartă un snop de flăcări, care 
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usucă și crapă pămîntul. Vîntul suflă cu putere, 
dar mai putemic decît el e mugetul coloanei de 
foc, ce se nidică da cer tîrind cu ea resturi de 
fierărie. Sonda s-a îrînt în două, s-a răsturnat, 
sfărîimind sub corpul ei incandescent compre- 
sorul și caprele pe care muncitorii își puneau 
gamelele şi hainele cînd soseau la lucru. Apoi 
flăcările au răsucit scheletul turlei şi acum îl 
ridică în sus. Sonda pare că ar vrea să-și reia 
locul și lucrul. Ceva mai departe, focul s-a 
încins în jurul camioanelor ale căror cisterne au 
făcut explozie. Cincii tone de apă împrăștiate 
peste incendiul: de petrol și ulei n-au făcut decât 
să-l ațiţe şi mai tare. Două jerbe de flăcări care. 
pe lingă astea, par o nimica toată, întregesc 
spectacolul dezastrului. 

La adăpost de cataclism, stînd în bătaia vîn- 
tului, doi indieni vîriți unul într-altul, ţinîndu-se 
de umeri, privesc focul urlînd cuvinte de neîn- 
țeles, cuvinte care în dialectul guaharibo în- 
seamnă moarte şi groază. Americanul n-are 
mevoie să le cunoască limba ca să-i înțeleagă. 
Paisprezece dintre camarazii lor au fost mistuiţi 
de foc. Simt că înnebunesc. Și el de asemenea. 

Nici nu poate îi vorba să te apropii de craterul 
din care ţişneşte coloana de foc, cu contururi 
precise, cilindrice. Rynner se gîndeşte cu groază 
că în fața Comisiei de anchetă, cei doi oameni 
îi vor denunța absența. Paisprezece au murit. 
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Din ce în ce mai mult, noaptea asta îi amintește 
războiul. Ar fi atît de uşor să-i ucidă pe aceştia 
doi și să rămînă singur ca să poată explica 
lucrurjle aşa cum crede el. Din scrupul sau din 
slăbiciume de caracter, Rynner nu se poate ho- 
tări. De altfel, ceva: începe să nu funcţioneze 
prea bine în capul lui. 

Se apropie și se uită la fețele lor. Amîndoi au: 
arsuri adinci de care par a nu-și da. seama. 
Sprîncenele, părul sînt arse pînă la rădăcină. 
Nu pling, probabil pentru că nu ştiu s-o facă. 
Rynner încearcă să le vorbească. 

"— e Que fue ? Ce s-a întîmplat ? 

Tăcerea lor îi arată că nu-l înțeleg. Nu se 
gindesc la nimic, se află la jumătatea drumului 
între moartea tovarășilor lor și propria lor viață. 

Şase ore mai tîrziu, din stîngla, de la orizont, 
o sirenă sună încăpăţinată, grăbită. Șeful son- 
dei 19 a auzit zgomotul exploziei, a văzut 
focul și 'a telefonat taberei din Las Piedras. So- 
seşte ambulanța companiei. Infirmierii coboară, 
urmați de o întreagă echipă de salvare, șapte 
oameni avînd căşti pe cap și haine de azbest. 
Îl găsiră pe inginerul Rynner, de la Crude, şeful 
schelei 16, îngenuncheat în nisip, între cadavrul 
unui indian și un indian pe moarte. „My good- 
ness, îm goodness“ ! repeta americanul, 


1 Doamne, dumnezeule! (n. trad.), 
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Bineînţeles că toate acestea fuseseră istorisite 
foarte pe scurt şi incomplet bătrînei doamne 
Rynner de către secretarul lui O'Brien. Totuşi, 
relatarea îi luase nu mai puţin de zece minute. 
Cîţi dolari costă un minut ? 

Ajunsese, în sfârșit, la ştirile pur medicale. 
Lucrul cel mai delicat, fără îndoială. 

— Hm! Doamna Rynner? Hm! Hm! Da! 
lată și buletinul spitalului... O clipă, vă rog. 

Puse jos receptorul şi începu să răsfoiască un 
teanc. de hirtii roz, citind încet : 

— Dispănut, dispărut, dispărut... aceştia-s 
guatemalezii... arsuri generalizate de gradul trei, 
Cuplă fractură a craniului... ăsta-i celălalt in- 

ian... 

Alături de el se auzea vocea bătrînei doamne 
din Toronto. Dar la asemenea distanţă, ceea ce 
spunea ea, rămînea cu totul de neînțeles. Puțin 
îi păsa; el își continua cercetarea. 

— Hm! Doamna Rynner ? lată ce spune bu- 
letinul . spitalului, doamnă Rynner: congestie 
cerebrală consecutivă unei plăgi profunde a tor- 
sului. Şoc nervos. Stare gravă. Prognostic re- 
zervat. Repet : stare gravă. Prognostic rezervat. 
Allo, mă auziţi ? Doamnă Rynner, vreţi să-mi 
dați numărul dumneavoastră de telefon ? În caz 
de deces, natural... Hm! Hm! Doamnă Rynner, 
mă auziţi ? Ei, doamnă Rynner ? 
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Puse receptorul. Părea înciudat. 
— Probabil că a închis, îi spuse dactilograiei 
așezate în fața lui. Să-ţi mai'dai osteneala... 


x 


Ca să ajungi la sonda unde se produsese ac- 
cidentul din ajun trebuia să faci zece ore de 
drum, cu jeep-ul sau camionul. Marele patron și 
consiliul său de conducere aveau fesele bătă- 
torite de hopurile drumului. Gîndunile lor nu 
erau la înălţimea evenimentului ; prostata, hemo- 
roizii îi supărau. Cîţiva zeci de kilometri mai 
departe, incendiul contimua să-şi încheie soco- 
lelile cu ceea ce mai rămăsese din schela 
de oţel. 

Cind cele două mașini ajunseseră, spectacolul 
ce li se înfățișa ochilor le tăie mespiraţia. La o 
oră după plecare, începuseră să se ghideze după 
morul gros de fium care :acoperea o bună pante a 
orizontului. „Nu iese fum fără foc“, mormăi 
O'Brien, patronul, sărind din camion cu o mișcare 
tinerească pe care o regretă imediat : avea rinichii 
zdrobiţi şi un picior cu. totul înţepenit, care se 
făcu moale sub el. Era cât pe ce să cadă. 

Focul era mînios, spuseseră indienii. Nimicise 
totul. Din carcasa sondei nu mai rămăsese ni- 
mic. Cei şapte oameni îl contemplau de la o sută 
de metri distanţă. Unii dintre ei întindeau mîna 
ca o pavăză între obraz și dogoarea focului. 
Șeful contenciosului, un găligan între treizeci 
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şi cinci şi patruzeci de ani, cu obrazul con- 
gestionat, îşi scoase din buzunar un carnet şi 
începu să ia niște note. O'Brien, mai bărbat 
decît ceilalţi, mai călit față de cataclism și rava- 
giile lui, găsea totul teribil de comic, şi nu se 
sfii s-o spună; 

— Scirbos e că va trebui să vă apropiați de el, 
ca să-i luaţi amprentele... Eu l-am privit destul. 
Mi s-a aplecat. 

Mai mult ca de obicei, în ziua aceea, accentul 
irlandez de care nu voise să se despartă nicio- 
dată definitiv, răsuna ca o insultă suplimentară 
în urechile tovarășilor săi. Șeiul contenciosului 
se făcu și mai roșu la față. Dar nu răspunse 
nimic ; şi, în timp ce patronul se întoarse şi se 
prăvăli pe scaunul din faţă al camionetei, răs- 
foind calm un exemplar ilustrat în culori cu 
aventurile lui „Superman“, el se cufundă din 
nou în evaluarea distanțelor, pe care le nota, 
unele după altele, în carnețel. 

Tromba de flăcări părea că-și smulge din pă- 
mînt materia dură, densă, stranie, din care era 
făcută. O coloană de îoc în fuziune țișnea la 
mare înălțime, fără a se risipi, înfigîndu-se în 
acoperișul negru al norului. Rarele scîntei care 
se vedeau căzînd păreau mai degrabă țăndări 
decît picături. Incendiul trăia prin el însuşi, viu, 
adevărat. Indiierent dacă viaţa trebuia să-i lie 
scurtă sau lungă, el avea o sarcină precisă; 
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aceea de a se ridica în înaltul cerului, de a 
alerga spre cer. Se grăbea. 

O'Brien reveni alături de grup. Nu-l intere- 
sau consideraţiile asupra trecutului. Ar fi rămas 
un om fără viitor dac-ar îi intrat în administra- 
ţia publică, unde regula jocului este să explici 
lovitura, nu să acţionezi sau să te baţi. Or, 
irlandezul era mai cu seamă înzestrat pentru 
bătălii. Acum era furios. Incendiul îl scosese 
din sărite;: Nu pentru că l-ar fi atins cu ceva. 
Stins sau nu, focul nu împiedica salariul, du- 
blat de indemnizaţia pentru zona tropicală, să 
intre la fiecare început de lună, în buzunarul 
directorului general pentru Guatemala. Nu în 
aceasta sta problema : O'Brien era furios împo- 
triva focului, pentru că era așa şi nu altfel. 
Există unii oameni care nu pot să nu se lase 
cuprinși de o furie oarbă în fața piedicilor, a 
greutăților, în faţa ostilității lucrurilor şi a na- 
turii ; fără ei am fi rămas încă în stadiul pietrei 
cioplite. 

— Şi nu există nici un drum care să ducă 
la șanțul de acces. Va trebui să săpăm în con- 
tra vîntului, cu două ramificații de siguranţă 
către capăt. 

— Trebuie să ne grăbim, spuse secretarul. 
Peste trei săptămîni vîntul îşi schimbă direcţia. 

O'Brien se purta rece cu el. Nu-i plăcuse 
modul în care băiatul se achitase de obligaţiile 
față de mama lui Rynner. Însă auzindu-l vor- 
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bind astfel, îi aruncă o privire de împăcare: în 
sfîrşit, un cuvînt inteligent. 

— Haideţi, la drum ! 

Se urcară în maşini. Tot timpul cît dură dru- 
mul la întoarcere, şelul contenciosului cloci unul 
din acele rapoarte în care va manevra astfel 
încît să implice capul ăsta roșu de irlandez. 
În vremea aceasta, O'Brien reflecta la un plan 
de stingere a incendiului. Îl combina, îl punea 
la punct. Vedea aievea înaintarea prudentă a 
uriaşilor îmbrăcaţi în azbest, care se vor apro- 
pia de însăşi baza coloanei de foc ca s-o sape 
la rădăcină, s-o doboare ca pe un arbore. Gusta 
dinainte tăcerea care, după imensul vacarm al 
muncii va sfărima sub greutatea ei cîmpia, după 
ce mugetul trombei va îi fost răpus și înăbușit 
ca sub o saltea. Tot așa se vindeca pe vremuri 
turbarea. 

E caraghios să stingi un puț de petrol cuprins 
de flăcări. E de ajuns să sufli în el ca într-un 
chibrit. Doar că trebuie să sufli tare. Trăiască 
explozivele ! Dar nu oricare: ceea ce ajunge 
pentru a distruge, a culca la pămînt, pe o rază 
de nu ştiu cîte sute de metri, casele, opera omu- 
lui, nu-i de ajuns pentru a doborî pe dușmanul 
lui, focul. 

Părăsind podişul cel cu o sută de sonde, maşi- 
nile începură să coboare înspre Las Piedras. 
Pe ultimii douăzeci de kilometri se întindea dru- 
mul cu asialt turnat deasupra unui pavaj tare 
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şi bine întreținut. Un adevărat tobogan care 
ducea în jos, spre port. Traseul său sinuos îl 
făcea acrobatic. Un parapet din beton înalt de 
douăzeci de centimetri marca marginea pră- 
pastiei. Ceva mai jos, șoseaua se încolăcea şi 
ajungea la mare, după ce trecea peste un îel de 
pod-dig care 'se ridica deasupra celor şapte braţe 
ale rîului Guayas. Dar nu se vedea nici marea, 
nici fluviul : întreg litoralul văii nu era decît o 
nesfîrşită mlaştină din care urca o perdea de 
ceaţă albă. La mijlocul coborişului, -regiunea 
era tăiată în două : sus, în urmă, se afla pustiul 
sud-american, nisipos, pietros, cu vegetaţia lui 
pitică, cenușie, arsă. Aici soarele rămînea două- 
sprezece ore la zenit. La o sută de metri dede- 
subt, sub roți, nu se vedea decît o ondulaţie 
mișcătoare, o baie de spumă. Nici un şofer, dacă 
ar fi fost născut chiar prin partea locului, nu 
s-ar fi înfundat într-acolo fără a fi cuprins de o 
mare neliniște. 

Diferenţa totată de nivel era de patru mii de 
picioare, adică aproape o mie două sute de 
metri. Trecerea prin nor se întindea pe vreo trei 
sute de metri, măsuraţi vertical, adică pe o 
distanță de aproape doi kilometri. Cincisprezece 
la sută, era o pantă destul de frumuşică. Avea 
pe răbojul ei cîțiva șoferi de camion morți 
încă de pe timpul cînd Crude and Oil îşi con- 
struia marea conductă, cea care servea încă și 
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acum la drenarea petrolului de la cea mai înde- 
părtată sondă pînă la digul de piatră din Las 
Piedras. Pe vremea aceea, tractoare autopropul- 
sate — de obicei vechi şi uzate — trăgeau în 
semiremorcă tuburi de patruzeci de centimetri 
diametru și de treisprezece metri lungime. Fie- 
care bucată cîntărea aproape cinci sute de kilo- 
grame ; erau agățate între cincizeci şi șaizeci 
de bucăţi, morman piramidal ca un mormînt, 
sprijinit pe cele două roţi din spate ale tracto- 
rului şi pe cele două ale remortii, şi dă-i dru- 
mul !... Atunci, uneori, la cel mai înalt punct al 
pantei, motorul începea să scirțiie, să sughită. 
Întreaga maşină tresărea de două ori, apoi, 
nimic altceva decît alunecarea înceată a rul- 
menţilor, pe care motorul nu-i mai putea stă- 
pîni. Treizeci de tone de fierărie își începeau 
prăbuşirea în prăpastie. Sări, șofer, săril... 
Intreaga putere a bratelor îi trebuia ca să des- 
chidă clanța portierei din stînga, cea de pe par- 
tea volanului, care, blocată de propria ei greu- 
tate, se înțepenea în cadrul său de fier... Dacă 
flăcăul nu izbutea să deschidă în două secunde 
n-avea de ce să se mai ostenească: a doua zi, 
sau peste opt zile, echipele de recuperare 
urcau cu mare caznă pe asfaltul drumului două 
schelete, unul de os și altul de oțel, ducîndu-le 
pe fiecare la cimitirul său, 
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Pe vremea cînd se construia conducta, munca 
aceasta era foarte bine plătită. i 


* 


Nimeni nu vorbea, nici cei din Jeep, nici cei 
din mașina şefului. Cele două vehicule de tip 
militar se urmăreau îndeaproape. Trecură în 
joarte mare viteză podurile, încetiniră la intrarea 
pe pavajul desfundat de la bariera poliţiei și 
uecelerară 'din nou cînd ajunseră la riul San Ma- 
lresco, cu un nume prea lung pentru el: căci 
n-avea decît douăzeci de metri lăţime. 

Lumina împrăștiată de norul alb supăra ochii 
mai mult decît soarele strălucitor al podișu- 
lui. Barăci murdare şi joase, stilcite, se scăldau 
în ceața palidă şi arzătoare: oraşul transpira 
vapori nesănătoşi, bulion de cultură a microbilor 
în stare gazoasă. 

Maşinile trecură pe lîngă „Policia“, o clădire 
lungă şi joasă ca o cutie de pantofi, făcută, 
pare-se, din fibro-ciment. Aici erau încartiruiți 
reprezentanţii autorităţii şi închişi cei care se 
certaseră cu ea. Ferestrele aveau paveze asemă- 
nătoare cu rețelele de sîrmă pentru coteţe. Uşile 
constituiau, fără îndoială, elementul cel mai solid 
al edificiului. 

Așezat la intrare, pe un scaun stil Henric al 
II-lea, un soldat cu gulerul caracteristic armatei 
engleze și pe care era pictat cu roșu numărul ba- 
talionului, al nouăsprezecelea, făcea de gardă, 
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înscrisă ca vigilență în regulament. Își ținea 
pușca între picioare, cu baioneta la armă și visa 
porcării. Zgomotul motoarelor îl trezi. Se lăsă pe 
spate și strigă înspre cabană, superiorului său 
ierarhic : 

— Ei! Generale! Se întorc grangurii | 

— Mă... pe ei, răspunse ofițerul. 

La trei minute distanță de centrul oraşului în- 
cepea cartierul caselor părăsite. Cu cinci ani 
înainte, Las Piedras era portul cel mai înflori- 
tor de pe această bucată de coastă. Acum, era 
un oraş mort. Compania Crude plătise dinainte 
guvernului, în capitala ţării, drepturile de folo- 
sință pe treizeci de ani, dar acum nu mai în- 
vestea nici un ban aici. Astea-s vicisitudinile 
vieții economice ale ţărişoarelor de aici. 

Cabane în ruină, gropi, băltoace pline de no- 

i, locuri virane semănate cu sfărîmături de 
ciment, mocirle, mlaştini clocite în plină stradă. 
Din pricina ţînțarilor şi a malariei, toate acestea 
erau acoperite cu un strat de petrol. La trecerea 
maşinilor, noroiul viscos este împroşcat cu mare 
zgomot pe ziduri. 

Puțin mai la o parte, yankeii dinamitaseră un 
întreg cartier părăsit. Şi, cu buldozerele înainte! 
Cimentaseră întreg terenul, apoi îl îngrădiseră. 
[n mijlocul acestui oraş care părea bombardat, 
doar căsuţele lor de lemn trăiau, proaspăt vă- 
Ie, vii, țipătoare. Dar se asemănau toate între 
ele. 
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Cele două maşini pătrunseră în tabără și se 
opriră în faţa barăcii centrale, din care tocmai 
ieșea medicul-șef. El înaintă spre O'Brien : 

— A murit încă un indian. 

— Şi Rynner? 

— Se duce pe copcă. 

O'Brien scoase un suspin, mai mult de uşu- 
rare. 

— Scobitoare, spuse el secretarului, vei tele- 
fona asta bătrînei doamne de îndată ce se va 
întîmpla ; şi dacă leşină din nou la auzul vocii 
dumitale, am să te dau afară. 

Scobitoarea găsi gluma de prost gust. 


+ 


— pAnda, Manolete, anda!! 

— pAnda, toro!l | que bravo!? 

Se vorbea tare în sala tavernei „,Corsario 
Negro“, locul rău famat din Las Piedras, şi 
totuși vocile păreau transmise printr-un mega- 
fon. Ascultîndu-le nu-ți sugerau imaginea unor 
„aficionados“ % agitîndu-se în picioare, pe tri: 
bune, ci, căutai cu ochii aparatul de radio care 
părea că transmite desfășurarea unei corrida 4. 
Era poate din pricina ceții umede care plutea 


1! Haide, Manolete, haide! (n. trad.). 

2 Haide, taurule! Ce viteaz! (n. trad). 
9 Amatori pasionaţi (n. trad.). 

4 Luptă cu tauri (n. trad.). 
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în casă, ca și peste oraș. Locuitorii din Las Pie- 
dras o numeau suilarea caimanului, din cauza 
nenumăraților crocodili care infestau delta. Şi 
totuși erau voci din carne și oase, nu discursuri 
dintr-o cutie electrică. Auzindu-le încăodată nu 
te mai puteai înșela. 

— 7 Matalo, toro!! 

— ; Respecto a Manolete, que ya es muertol? 

— e Que va, muerta? | Maricon Dios!3 

Erau trei, așezați mai la o parte, în jurul unei 
mese, | 

Sala era mare. Pereţii albi erau împodobiţi cu 
reclame. Cum intrai, pe dreapta se afla tej- 
gheaua, iar deasupra «i, un autentic portret al 
Corsarului Negru, care nu existase niciodată. 
Avea cîte un pistol în fiecare mînă, o sabie de 
atac între dinţi, o tînără fată pe braţe, iar pen- 
tru ochi, pictorul întrebuinţase un produs fosfo- 
rescent. Fata era aproape impudică, destul de 
frumoasă ; ținuta mindră a celui care o răpise 
părea că o aţiță violent. Sînul care-i ieşea din 
bluză arăta o carnaţie mai mult decît perfectă. 
Însă nişte vandali desenaseră embleme sexuale, 
foarte naive peste întreaga ei făptură. 

În fund, cinci separeuri, a căror intrare era 
mascată de draperii în culori vii: acolo se în- 


1 Omoară-l, taurule! (n. trad.). i 

îaucale respectele Îui Manolete, care acum e mort! (n. 
rad.). : 

3 Ce, mort? Măiculiţă Doamne! (n. trad.). 
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limpla. Fetele stăteau în dosul unei mese lungi 
de culoare închisă. Una singură era frumoasă : 
Linda, care aparţinea lui Gerard, fostul contra- 
bandist. Zveltă, brună, cu trupul pietros, ea 
reprezenta tipul perfect al metișilor „Sola“, cu 
părul negru şi întins, cu pielea fină şi catifelată. 
Celelalte patru erau urîte, însă aerul lor tîmp şi 
greoi dădea acelor forme animalice o senzuali- 
tate agresivă, puternică. 

La această oră nu era — ca să zicem aşa — 
nimeni la Corsarid. Afară domnea căldura apă- 
sătoare a amiezii. Peste cîteva clipe, în jurul 
orei unsprezece, va răsuna semnalul după care 
docherii vor ieși din docuri. Muncitorii din port 
vor veni să prindă puţin curaj lîngă un pahar 
de aguardiente! şi să respire mirosul femeilor. 
Unii dintre ei se vor lăsa prinşi în capcană de 
două coapse brune întrezărite prin crăpătura 
unei fuste, sau de limba trecută peste nişte buze 
prea încărcate cu roşu. Săltîndu-şi şoldurile la 
fiecare pas, femeile se vor grăbi să ajungă îna- 
intea lor la cămăruţele din fund. Ei vor trage 
perdeaua. în urma lor, și va fi mai rău. decit 
dacă ar face dragoste în văzul tuturor. Dar, pen- 
tru moment, totul era liniştit. Nu se aflau acolo 
decît fumătorii de marihuana. 

Căci ţigaretele de carton din care cei trei băr- 
baţi trăgeau fumuri lungi erau îndesate cu 


1 Rachiu (n. trad.). 


3 — Salariul groazei 33 


marihuana, drogul delirului la comandă. Nu-i 
nevoie decît de patru grame de iarbă, închizi 
ochii, biîlciul viselor e deschis, n-ai decîţ să-ţi 
alegi ce dorești... Intr-un sfert de ceas poți să fii 
Hitler dansind giga pe terasa palatului Chaillot, 
sau să gonești la volanul unei somptuoase limu- 
zine — pe care ţi-ai dorit-o totdeauna și n-ai 
putut să ţi-o oferi niciodată — să tii amantul 
Ritei Hayworth (cu toate amănuntele), profesor 
de îilologie la Universitatea de limbi orientale 
și tatăl celor cinci gemene. Asta nu se va ter- 
inina cu sinuciderea în adăpost, cu ciocnirea de 
un copac și cu limuzina în flăcări, nici cu 0 
boală rușinoasă. Vei îi făcut dragoste de șapte 
ori și vei dori s-o iei de la capăt; nu va exista 
pentru tine vreo etimologie necunoscută, nici 
chiar îndoielnică; și vei strînpe mîna regelui 
Angliei. Bineînţeles cînd te vei trezi, vei lua 
lucrurile de unde le-ai lăsat. 

Dar asta-i marihuana care se vinde în țigări 
gata făcute, la preţuri derizorii, în toate portu- 
rile Americii latine. 

Azi, iumătorii de la Corsario se hotăriseră 
pentru o ședință de tauromahia. 

Drogul era cel care făcea ca vocile lor să îie 
atît de stranii; din răsuflarea lor grea ieșeau 
acele strigăte neașteptate. Pe masa rotundă, a 
cărei tăblie nu era de marmură, ci de ciment, 
marihuana aşezase tacîmul. Pentru invitaţii săi 
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ea adusese roabe pline cu nisip auriu, frumosul 
nisip al arenelor. 

Pentru «i, pentru încîntarea ler, ea silise 
lucrurile obişnuite să-şi modifice contururile, 
transformîndu-le în acea mulțime elegantă și 
pestriță care palpită cîteva ore pe „plaza de 
toros“ în zilele de sărbătoare. Scrumierele, far- 
furiile, sticlele goale de coca-cola, un litru de 
rom consumat pe jumătate deveniseră ageri 
banderilleros, eleganţi picadori, austere gărzi 
civile : figuraţie indispensabilă preliminariilor 
măcelului. Ceva mai mult, Manolete în per- 
soană oficia. Acelaşi Manolete care acum doi 
ani, fusese omorîţ de cel de-al o sută optulea 
taur al său, Manolete, idolul aiicinadoșilor. 

În ochii fumătorilor, corrida avea loc cu ade- 
vărat — chiar dacă uneori, unul dintre ei, miş- 
cînd pe ascuns un pahar, dădea acţiunii impulsul 
necesar — dar, pentru spectatorul care-şi păstra 
sîngele rece, ea purta într-un mod supărător 
eticheta „Factice“, scrisă cu litere mari. De ase- 
menea, patronul, cu numele de Hernandez, un 
european gălbejit şi gras, bosumflat şi aproape 
furios, îi contempla cu răbdare afectată. Îşi 
trecea ştergătorul de pahare pe fața lucind de 
transpiraţie. Mormăi : 

— Ah! sînt prăpădiţi! 

Chiar așa... Doi dintre ei erau indieni corciţi, 

iperniciți, nervoși, slabi. Părul lor negru era 
| as și lucios, însă cel mai bătrin era aproape 
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chel. Privit de aproape, un fel de năpirlire îi ata: 
case pină și pielea capului. Amindoi purtau mus- 
tăți mongole, unse, care le dădeau un aer fioros. 

AL treilea era un alb ce părea să aibă șaizeci 
de ani. Era scheletic. Zbirciturile obrazului for- 
mau cute adinci, murdare; părul îi era alb, mii- 
nile nervoase ; uneori un fior spasmodic îl stră- 
bătea. Ochii decolorați, ca ai celor care călătoresc 
mult pe mare, erau înfundaţi adinc în orbite, dar 
obrajii erau atit de scotilciți încit deasupra po- 
meților, ochii păreau că-i sar din cap. Era prada 
unei mișcări precipitate, în patru timpi, care te-ar 
îi făcut să crezi că e neliniștit din cine știe ce 
motive serioase : tușea, ridea, spunea cinci sau 
șase cuvinte, apoi tăcea cu toate trăsăturile des- 
tinse și cu obrazul mort. Pe urmă o lua de la 
început. Totul dura cel mult un minut. 

Deodată, cei trei bărbați se plecară mai tare 
deasupra mesei. Jacques, europeanul, bolborosi : 

— Eso no es corrida, sino carnicerial. 

— 7 Anda, toro | ; Que brava, que ruda la 
bestia P 

Fără îndoială că, pentru cei trei, Manolete era 
gata să străpungă un taur pe această masă; 
tără îndoială că zece mii de spectatori pasionați 
se așezaseră pe cele două scaune goale de lingă 
ei. Însă patronul îi găsea din ce în ce mai plic- 
"1 Asta nu-i luptă de tauri, e măcelărie (n. trad.). 


2 Haide taurule! Ce viteaz, ce straşnic animal! (n. 
trad.). i 
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ticoși. Doar fetele continuau să-i privească cu 
bunăvoință, poate dintr-o indulgență profesio- 
nală. 4 

După tejghea se mai afla și nevasta patronu- 
lui. Se ţinea țeapănă în dosul unei case auto- 
mate, o mașină nouă, toată numai nichel și ca- 
drane. Bătrînă la treizeci de ani, fleşcăită, buhă- 
ită, ea contempla cu dragoste aparatul, semn aj 
prosperității sale. 

Între ea și soțul ei, o indiană mai tinără, 
aplecată deasupra ligheanului de zinc, spăla va- 
sele din noaptea trecută. 

Apăru un client îmbrăcat într-o uniformă de 
doc cenușiu cu dungi verzi. Semăna cu un lustra- 
giu care n-a avut vreme să-şi văcsuiască ghetele, 
Un toc de revolver agăţat de centironul de piele, 
un important număr de stele și galoane pe man- 
șcte, pe piept și pe caschetă îi arătau gradul, 
iuncțiunea : subcomisar de rangul doi în admi- 
nistrația vămilor. 

— Salut, jupine! îi strigă lui Roberto. 
Doamnă, ochii dumneavoastră mă fac să visez. 
Mititico, ai niște fese irumușşele... 

— Salut, colonele, răspunseră într-un singur 
glas direcțiunea și personalul de serviciu de la 
Corsario. Însă femeile nici nu se clintiră. Dacă, 
în general, sud-americanul este polivalent, acestă 
era un pederast pur. Comandă un punch cu 
irita și-l sorbi privind grupul fumătorilor de 

TOg. 
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— Dacă-i mai dă tircoale lui Gerard, am să-i 
crăp burta, spuse Linda vecinei sale. Aceasta ri- 
dică din umeri fără să răspundă. 

Marihuana își făcea efectul. De un sfert de 
ceas, Jacques se credea Franco. De asemenea, 
hotărise că indianul care chelea nu era altul decât 
Evita Peron, îmbătătoarea nevastă a dictatoru- 
lui argentinian. Începu să-i facă curte, spunîn- 
du-i „Senora“. Indianul trecuse de vîrsta schim- 
bărilor de sex. Exprimindu-se în ridicola îrazeo- 
logie spaniolă, începu să-l înjure pe Jacques; 
vorbi de rău despre burta maică-si, despre testi- 
culele lui taică-său și încheie cu convingere: 

— N-ai mai multă cultură decit un porc păcă- 
tos fătat într-o fermă ; tată-tău a fost rac, iar bu- 
nicul tău, pește. 

— Evita, îngerașule, nu asculta cuvintele pe 
care acest neruşinat analfabet le azvîrle prin ca- 
nalul gurii tale adorate, răspunse Jacques. 

Indianul se ridică înfuriat de-a binelea. De 
bine, de rău, Jacques se ridică şi el în picioare. 
O clipă se măsurară din priviri, gata să se în- 
șiace. Dar al treilea ceru să se facă liniște, pe 
un ton nerăbdător : 

— Priviţi, priviţi această figură. Taurul ăsta 
a băut sînge de om, e puternic și mindru. Însă 
Manolete va învinge ! 

În spatele tejghelei, patronul se aplecă spre 
chelneriţă. 


38 


— Ce-mi pasă dacă-mi sparg urechile, dar cel 
puțin să cîștig de pe urma trebii ăsteia. Roza, 
du-te şi le mai dă câte o porție. 

Nu prea incintată, iata .ocoli tejgheaua, se 
apropie de cei trei, puse mina pe un pahar gol și 
întrebă : 

— Ce doriți să vă mai servesc, domnule Jac- 
ques ? şi tovarășilor dumneavoastră ? 

Dintr-o mișcare, Jacques se intoarse cu faţa - 
spre ea ; părea foarte întărilat. 

— Lasă-l acolo, putoare mică ! 

Însă fata se dădu înapoi, cu paharul în mină. 

— Lasă-l acolo ! repetă Jacques şi adăugă pe 
un ton îndurerat : scirba asta a îurat taurul. 

Aproape în aceeași clipă, indienii își dădură 
seama de proporţiile dezastrului. Se priviră între 
ei ca niște oameni cărora li s-a jucat o festă 
urită. Cu prudenţă, servitoarea  bătu în retra- 
gere, la adăpostul tejghelei. 

Indianul chelbos ridică fruntea și constată la 
rîndul lui : 

— Totuși e adevărat. I l-a luat. 

— Şi ce ne facem noi acum? reluă Jacques 
pe un ton plingăreț. Era atit de frumos! Eram 
Franco, aș fi grațiat pe antilasciști. Tu erai 
Evita, l-ai îi otrăvit pe Peron cu arsenic pus în 
icre negre și erai stăpina Argentinei. Apare o 
împuţită de metisă, o șola a cărei mamă mergea 
în patru labe prin pădure, și o lăsăm să ne fure 
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taurul, să ne strice totul și — pe deasupra — 
să-l dezonoreze pe Manolete ? 

— Imposibil, hotări al treilea indian ; absolut 
imposibil. 

Albul era cel mai întăritat dintre ei. Se ridică 
de pe scaun, ochii i se învirteau cu mare viteză 
în orbite, pe sub sprincenele decolorate ; buza de 
jos îi tremura. [i curgeau bale. Indienii rezistă 
mai bine drogului. Ei se siorțară să-l împingă 
pe european spre scaunul lui. Însă nebunul se 
ținea tare pe picioare, mai tare decit crezuseră. 
Cei doi nu mai insistară și-l lăsară pradă îu- 
riei. 

Jacques apucă un pahar, îl aruncă de pămint 
şi-i călcă cioburile în picioare. Apoi ţigările și 
chibriturile începură să zboare prin incăpere. 
Furia lui creștea văzind cu ochii. Azvirli în capul 
Corsarului o scrumieră grea, care crăpă pinza. 
Patronul ridică din umeri și se îndreptă spre el, 
cu intenția de a-l aduce în fire pe îndrăcit. 
Jacques prinse atunci un pahar și i-l aruncă în 
cap, urlînd ca un copil răzgiiat : 

— Taurul meu ! Daţi-mi taurul înapoi, sau vă 
spintec pe toți ! 

Hernandez se aplecase la timp, iar paharul 
se sfărimă de perete. Un ciob smulse o bucăţică 
din urechea vameșului. In picioare la locurile lor 
fetele priveau. Patronul, energic, dar fără pic de 
minie, îl dobori pe Jacques din două palme. Bă- 
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trinul se prăbuși plingînd. Hernandez se intoarse 
in dosul tejghelei. 

Trecu mai mult de un minut pînă cînd funcţio- 
narul să-și dea seama că fusese rănit și că asta îi 
dădea dreptul să zbiere ca un măgar. Nu pierdu 
prilejul. Singele curgea pe epoletul aurit și se im- 
prăștia în dire mici, în jurul decoraţiilor. Eva: 
luind prețul despăgubirilor pe care le-ar putea 
reclama pentru pierderea prestigiului, rănire, 
nota de la spălătorie etc... vameșul își drese gla- 
sul și începu o litanie indignată : 

— Să nu crezi că te aijli aici la antipozi, 
căcănar venetic ce ești, strigă el cu emiază, ci 
in plin centrul unui oraș civilizat și chiar cu 
educație. Nu mi-e teamă să ţi-o spun eu, guate- 
malez pur singe, urmaș al eroilor din 24 iunie, 
6 iulie și 24 august. 

Această aluzie la zilele glorioase din istoria 
guatemaleză pe care europenii n-au vrut nici- 
odată să le ia în serios (ar fi prea de tot!) nu-l 
impresionă de loc pe Hernandez. 

— la, bea asta și nu ne mai... la cap, spuse el 
rănitului, întinzindu-i un pahar cu whisky plin 
ochi. - 

Roza, nevinovata pricină a scandalului, se 
grăbea să curețe singele de pe obraz cu ajutorul 
cîrpei de șters vasele. Femeile se așezaseră din 
nou. Prăvălit pe scaun, Jacques plingea cu sus- 
pine grele, cerindu-și înapoi taurul. Curînd își va 
veni în fire, însă pentru moment, găsea că i s-a 


4l 


făcut o mare nedreptate. În această clipă, intră 
Gerard, omul Lindei. Părea preocupat. 

— Ăsta-i iarăși beat, spuse arătindu-l pe Jac- 
ques. Dar asta nu e tot, mai sint și noutăţi. 
Crude îace angajări. 

— Te pomenești că acum cauţi de lucru ? Nu- 
mai p-asta n-o văzusem, se miră Hernandez. 

— Treaba asta mă interesează. Au anunţat: 
lucru primejdios și bine plătit. 

Patronul lui „,Corsario“ rămase o clipă cu 
gura căscată. Apoi-izbuti să intrebe : 

— Despre ce-i vorba ? 

— Nu ştiu, răspunse Gerard. Însă, oricum, 
era timpul. Îmi string un pachețel de dolărași și 
adio Las Piedras ! M-am săturat pină peste cap 
de gaura asta a morții. Să vezi toate astea în fie- 
care zi... 

Din priviri îl arătă pe Jacques care acum plin- 
gea liniștit, cu ochii deschiși, apoi sala, vame- 
șul, grupul fetelor. 

— Uite la Linda... De șase luni aș vrea s-o 
scot din cloaca asta și nu pot fiindcă nu-i ha- 
leală. Şi orașul ăsta în zdrențe. Și ceața asta, și 
fluviul ăsta scîrnav, și indivizii ăștia în kaki. 
Scirbă ? Mă... pe ei, vrei să spui. 


* 


Cu un an înainte, Gerard sosise din Honduras 
cu avionul de ora unsprezece. Intrase in ta- 
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vernă cu un pas grăbit și natural ca și cînd ar 
fi venit de la bodega de peste drum. În ziua 
aceea, ca de obicei, Jacques, beat de marihiuana, 
plingea într-un colț. E adevărat că asta i se în- 
timpla, în medie, cam de trei ori pe săptămină. 
Hernandez privi noul venit fără să pară a-l re- 
cunoaște insă acesta își scoase ochelarii de 
soare și spuse doar atit: 

— Noroc, smechere! Vrei să-mi plătești taxiul? 

Stăpinul „Corsarului Negru“ nu răspunse di- 
rect, însă scotocind în sertarul cu bani, scoase un 
dolar de argint, pe care îl întinde chelneriţei, 
spunindu-i : 

— Dă-i-l șoferului. 

Cu toate acestea, zgircenia-i era bine cunos- 
cută. Judecind după gestul lui, cei de faţă price- 
pură deci, că noul venit trebuie să știe multe pe 
socoteala lui Hernandez. Şi nu se înșelau. 

Gerard se instalase la „Corsario“ contra su- 
mei de doisprezece dolari pe zi. Lui Hernandez 
nu-i prea plăcuse această soluţie, dar nu îndrăz- 
nise să i-o spună. Ba, mai rău, Sturmer nu-i dă- 
duse niciodată vreun ban. Contul lui se ridica la 
două mii de packs! cînd Linda incepuse să lu- 
creze pentru el. Pasiunea evlavioasă care o 
aruncase pe metisă la picioarele lui, îl irita în- 
tr-o oarecare măsură, şi nu-l înduioșa de loc. 


1 Expresie argotică americană însemnînd „dolari“ 
(n. trad.). 
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Nu gindea, însă, că o mare iubire ar îi indispen- 
sabilă 'unui pește. De atunci, din cînd în cînd, 
începuse să-i plătească lui Hernandez. Însă res- 
tul din urmă părea destinat să rămînă definitiv 
trecut la capitolul profit și pierderi. 
- Gerard Sturmer :iîși făcuse repede .socoteala 
cam ce posibilități ar putea oferi orașul și por- 
tul Las Piedras unui băiat ca el. La început în- 
cercase. să lucreze ca angajat permanent. 
Perspectivele erau proaste. Populaţia indigenă 
din Las Piedras vegetează, intr-o stare de ex- 
tremă mizerie. Roasă de îriguri, de boli, eredi- 
tare sau epidemice, ea este mult prea numeroasă 
pentru puţinul lucru pe care:l oieră portul. 
Șomajul și foametea se instalaseră pentru tot- 
deauna în această hazna de pe litoralul Pacificu- 
lui. “Tabloul era întregit de cîțiva aventurieri 
lihniți de toame ; mercenari alungați din țările 
vecine datorită insuccesului și. dizolvării parti- 
dului căruia își vînduseră serviciile ; marinari 
scandinavi care dezertaseră ispitiţi de o sticlă de 
rom Sau de temei din cartierul rău famat, cu gîn- 
dul.că vor pleca apoi cu vaporul următor. Dar 
nici azi, nici miine, nu mai fusese niciodată vorba 
de vreun vâpor următor. Doar petrolierele ameri- 
cane se mai apropiau — făcînd escale de șase 
ore — de cheiul unde se vărsa conducta de la 
Zulaco. Nimic de făcut cu ele; echipajele lor 
erau iormate din yankei, membri ai lui Golden 
Star, sindicat închis, rezervat cu strictețe mari- 
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narilor anglo-saxoni. In fiecare an se mai oprea 
pentru o săptămînă un cargobot panamez. Însă, 
cei care-ar fi vrut să se îmbarce n-aveau nici- 
odată destui bani ca să înmoaie inima căpita- 
nului. Şi-aceste mofturi erau prea mici ca să se 
poată ascunde cineva în ele. 

Toţi cei care eșuaseră în Las Piedras se aflau 
într-o situație asemănătoare cu a lui Gerard: 
alungați din toate ţările învecinate, inglodaţi în 
trecutul lor, înțepeniţi într-o groapă sordidă și 
nesănătoasă, unde le era cu neputinţă să tră- 
iască, dar pe care n-o puteau părăsi decit pentru 
a se duce foarte departe: în Mexic sau Chile. 

Nu aveau însă bani. Încetul cu incetul, ane- 
mia pernicioasă le rodea, le minca globulele ro- 
șii; dizenteria — mațele; frigurile, plictiseala, 
cortegiul ei de droguri și destrăbălări — creie- 
rul. Fără lucru, îără un ban, ei așteptau, cău- 
tind o portiță de scăpare cu neputinţă de găsit. 
Pentru ei, alegerea era îoarte simplă: să plece, 
sau să crape. Nu puteau să plece, dar refuzau cu. 
îndărătnicie să crape. Cu miinile crispate, cu din: 
ţii strinși, cutreierau furioși în lung și în lat cap- 
cana de oameni în care căzuseră. 

„Nu poţi lua avionul fără bani. Nu poți avea. 
bani dacă n-ai de lucru. Și de lucru nu e. Nu 
poți lua avionul fără bani... Abia te ţii pe pi-. 
cioare, stirşit, lipsit de curaj şi de singe. Nu poți 
ataca tezaurul unei societăți americane, cind e 
păzit de o echipă de găligani hrăniţi special ca 
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să poată omori un om dintr-un pumn... Și nu poți 
pleca fără bani...“ 

Datorită inimii şi altor părți din trupul Lindei, 
Gerard scăpase cel puțin de această culme a mi- 
zeriei. Însă începutul fusese tare greu. Ca toată 
lumea, la două zile după sosire, se dusese la bi- 
roul de angajări al companiei Crude. Intr-o sală 
cu podeaua cenușie, plină de praf, mobilată cu 
patru bănci lungi așezate în pătrat, vreo două- 
zeci de nenorociți își așteptau rindul, schimbînd 
păreri jalnice despre propria lor mizerie. Erau 
slabi, și le sticleau ochii; răspindeau mirosul 
specific al oamenilor îlăminzi. Gerard străbătu 
încăperea și bătu la ușa șefului. 

— What's the matter ?! răspunse dinăuntru o 
voce arogantă și răgușită. Sturmer intră și se 
pomeni nas în nas cu monstrul. 

Omul căruia vii să-i ceri de lucru este întot- 
deauna înfricoșător la vedere ; însă, în cazul de 
față, depășea orice limită. Ceva lung, deșirat și 
gălbejit, impodobit cu ochelari de aur și dinţi din 
acelaşi material, cu un stilou după urechea stingă 
și cu altul în mina dreaptă, transpira din abun- 
dență deasupra unui formular imprimat. Din 
cînd în cînd, mina-i apuca ventilatorul de pe bi- 
rou și-l îndrepta 'spre cealaltă ureche, cea fără 
stilou. Părea că-și curăță creierul cu aer compri- 
mat. Îl măsură pe Gerard și suspină : 


1 Ce-i? (n. trad.). 
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— No job for you, guy. I'I! see you...! 

Două zile mai tirziu, rușinai de ceea ce avea 
să facă, Gerard se prezentă la birourile Emigra- 
ţiei şi ale Miinii de lucru, instalate într-o imensă 
clădire de beton. Poarta era din bronz. Ume- 
zeala o brăzdase cu cearcăne verzi și o semă- 
nase cu bube de mucegai. În curtea pavată, un 
imens panou, scris tot cu litere de bronz, fixa 
drepturile și datoriile emigrantului ; îndeosebi 
perorația era remarcabilă : 

— Cel care sosește pe teritoriul guatemalez, 
însufleţit de curaj și de dorința dea sluji, înzes- 
trat cu o bună sănătate, cu perseverenţă și en- 
tuziasm, acela are dreptul să mănince în fie- 
care zi. 

De cite ori pe zi şi ce anume textul n-o mai 
spunea. 

În hol, în dosul unui birou în stil american, 
un funcționar în uniformă — adică pantalonii de 
gabardină kaki, cămașă albă, cravată neagră. 
desfăcută la git, cozoroc verde — făcu cu mîna 
un gest de reiuz, mai inainte ca Sturmer să îi 
deschis gura. Europeanul nu păru mirat. „Hola ! 
Amigo !* îi strigă pe tonul celui care își regă- 
sește un prieten din copilărie după zece ani: de 
despărțire. Scribul uimit, ridică fruntea și ceva 
care, prin aceste locuri, poate trece drept un 
zimbet, se ivi pe obrazul lui kaki. 


1 Nu-i de lucru pentru tine, amice. Să vii... (n. trad.). 
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Ca răsplată pentru talentele lui de “povestitor 
— o relatare foarte îndulcită, mincinoasă chiar, a 
existenței..sale trecute — Gerard se văzu în po- 
sesia unui formillar pe care figurau datele de 
identitate: Gerard Sturmer, treizeci și şase de 
ani, născut 'la Paris, niciodată condamnat, pro- 
fesiunea : director. Abia cind ajunse în stradă 
își dădu seama că era vorba de o slujbă de 
docher. 

Gerard căzu la învoială cu propria-i demni-- 
tate, Poţi să faci anumite tocmeli cu Dumnezeu, 
își spuse el; poţi îi docher fără să atingi vre- 
odată un sac, un colet, și totuși să treci pe la ca- 
sierie în fiecare simbătă... Se indreptă spre port. 

La douăzeci de metri in spatele cheiului, per- 
pendicular pe mare, erau depozitați niște saci de 
ciment. Foarte mulți: pe o sută de metri lun- 
gime, treizeci lățime, cinci înălțirhe. Sub condu- 
cerea uriui supraveghetor înarmat cu o bită 
și un îluier, vreo douăzeci. de oameni luau sacii, 
îi încărcau pe cap și mergeau să-i depoziteze la 
cealaltă extremitate a stăvilarului, paralel cu 
țărmul, într-un impunător morman de o sută de 
metri lungime, treizeci lăţime și cinci înălțime. 
Totul te îndemna să crezi că, această strămu- 
tare o dată terminată, nu mai rămiînea altceva de 
făcut decit să fie reluată în sens invers. 

Gerard se apropie de muncitori. Pe tot trupul 
lor curgeau șiroaie de sudoare care, amestecîn- 
du-se cu cimentul le desena pe piele o urzeală de 
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șănțulețe tari, care-i făceau să singereze. Feţele 
lor erau scobite, ochii nemișcaţi. Cind respirația 
le ridica cu greutate coastele ascuțite, aveai im- 
presia că ceva li se rupe în trup. Uneori unul 
din ei se oprea și tușea, scuipînd cheaguri ce- 
nușii de flegmă și ciment. Cînd pierdea prea 
mult timp pentru asta, supraveghetorul îluiera 
scurt de două ori. Al treilea avertisment era o 
lovitură de bită. 

Sturmer se îndreptă spre el, ii întinse hirtia pe 
care-o primise de la tipul cu emigrația și-l în- 
trebă : 

— Pentru ce fel de slujbă ? 

Omul, un indian gras, cu o înfățișare de că- 
lău, îi întinse instrumentele, cu un aer îratern : 

— Ai să mă înlocuiești, camarade. 

Gerard il privi. Individul părea sincer priete- 
nos. 

— Prefer să intru în pensiune la. Cercel Mo- 
delo ! pentru că ţi-am sucit ţie gîtul, decît să fac 
meseria asta murdară. Du-te și te uită-n oglindă, 
lepădătură. 

Celălalt făcu o mutră de om care şi-a ieșit din 
fire. Sturmer ridică din umeri și se duse să prîn- 
zească la „Corsario“ renunțind să-și mai caute 
vreo muncă cinstită. De fapt, așa ar îi trebuit să 
înceapă. 

Apoi, urmă povestea cu contrabanda. Timp de 
aproape o lună, doi negustori bogați din port, un 


1 Închisoarea model (n. trad.). 
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farmacist negru cu ochelari de aur, cu pași tirșiiți 
și proprietarul singurului bazar de acolo, un in- 
dian cu numele de Alvarez Gordo, se jucară cu 
Sturmer, cu propunerile și speranţele lui, așa 
cum te joci cu o minge. Gerard înțelesese încă 
de la inceput că dacă ar fi dispus de niște bani 
pe care să-i învestească într-o primă expediţie, 
cei doi guatemalezi i-ar îi dat o bună mină de 
ajutor. Poate ar fi fost chiar dispuși să facă pri- 
mele cheltuieli, dacă el ar îi avut un vapor al lui. 
Mai că-i promiseseră zece mii de dolari, dar -cu 
această condiţie. 

Pe de altă parte, proprietarul unei circiumi de 
pe litoral poseda o goeletă care ar fi.putut na- 
viga în larg dacă i s-ar fi făcut reparaţii în va- 
loare de două mii de dolari. Celui care le-ar fi 
făcut, ar îi consimțit, fără îndoială, să-i vîndă 
vaporul pe credit. Era un vas lung de douăzeci și 
doi de metri, construit din lemn de teck și căptu- 
şit cu aramă. Ar îi meritat osteneala : o dată re- 
parat, făcea pe puţin cincisprezece mii de dolari. 
Însă Gerard n-avea două mii de dolari și-i era 
tot atit de greu să-i procure, ca și o sumă de 
zece ori mai mare. Pentru el, asta era problema. 
Cu două' mii de dolari, ar fi pus în mișcare alți 
zece mii, care ar îi putut circula și face pui. 

De unsprezece luni lucrurile rămăseseră tot 
așa. De două ori pe săptămină, îrancezul dădea 
o raită pe la eventualii săi comanditari, chipurile 
ca să le întrețină o bună dispoziţie. Restul timpu- 
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lui și-l petrecea cum dădea Dumnezeu. Uneori, 
se ducea să arunce o privire de stăpin asupra 
goeletei. Apoi, mai era Linda. 

Sturmer nu era singurul împotmolit în acest 
oraș al morții. Hans Smerloii — care se dădea 
rind pe rînd drept rus, polonez lituanian sau 
neamț, după interlocutor și după ultimele știri de 
politică internaţională, îusese pe vremuri șeiul 
poliției din Honduras și într-o bună zi se văzuse 
obligat s-o ia la fugă. Fără pic de tact, amicii lui 
il luau peste picior : 

— Şi așa, Hans, iţi aleseseși un general și pe: 
urmă n-a mai fost bun ? 

— Adunătură de imbecili... răspundea Smer- 
loii ridicînd din umeri. Adunătură de rahaţi! 

Cînd era întrebat ce proiecte avea, fața-i deve- 
nea rece și severă. 

— Acum? Sint pe cale să adun, bucată cu 
bucată, o armată de asasini înfometați, care n-au 
să lase piatră peste piatră în Tegucigalpa! în 
ziua cînd voi intra acolo în fruntea lor ! 

Pe urmă gluma era că i se zmulgea mărturi- 
sirea că n-avea nici un ban ca să cumpere ar- 
mele necesare. Faţa lui amărită stirnea hazul 
tuturora. 

Mai era Bernardo Salvini, cu o mutră de 
diseur şi care nu prea era în toate minţile. Pre- 
tindea că paşaportul lui avea viza Statelor 


1 Capitala Hondurasului (n. trad). 
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Unite. Poate spunea adevărul, poate nu. Cînd 
un nou sosit îşi făcea apariția la „Corsario“, 
un băiat tînăr, nepieptănat, neras, i se instala 
la masă şi înjgheba de îndată discuţia : 

— Sînteţi nou venit în oraş, domnule. Veniţi 
cumva din States ? 1 

— Nu, răspundea celălalt, după ce aruncase 
o privire asupra feţei ingrijorate, prea tînără 
pentru cel ce-o avea. | 

— Aţi trăit acolo? relua Bernardo. 

Și fără să aştepte răspunsul, puştiul îndruga: 

— E teribil, domnule. Am o viză de intrare 
pentru acolo, dar n-am bani; şi pașaportul 
meu expiră peste trei luni. Nu voi ajunge poate 
niciodată să cîştig atîția bani într-un timp atît 
de scurt: trecerea costă o sută de dolari. Mă 
iertaţi, domnule, poate ați vrea să mi-i împru- 
mutaţi ? 

„Natural că răspunsul era întotdeauna „Nu“. 

Apoi Johnny. Johnny nu se numea aşa pe 
adevăratul său nume, era romiîn şi se refugiase 
aici după ce, într-o seară de beție îşi omorîse 
cel mai bun prieten cu o lovitură de cuţit. Și 
el venea din Tegucigalpa, ca şi Hans. Fusese 
o prostie: poveştile cu lovituri de cuţit între 
prieteni sînt întotdeauna idioate. Dar. acum 
cînd Johnny îşi găsise în Gerard un alt „cel mai 


! Statele Unite ale Americii (n. trad.). 
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bun prieten“ începea să-l regrete mai puţin pe 
acela pe care-l omorise. 

Și alții: Lewis, un englez pederast, căruia 
nu-i plăceau ca amanți decît negri şi ale cărui 
aparenţe îţi sugerau o nemaipomenită corecti- 
tudine; Juan Bimba, un fost „dinamitero“ în 
războiul din Spania, expulzat din Mexico, pen- 
iru că fusese considerat prea puţin conformist 
de către compatrioţii săi stîngiști. Cacahuete, 
Pedro, Americanul, Deloiire, fost ministru al 
l'ranţei la Caracas, Steeves din Bogota... În 
total, vreo douăzeci, care, cu toţii nu doreau 
decît să poată pleca. 

La poarta taberei companiei Crude îusese 
afişată o ofertă de angajare: 

„Se angajează excelenți şoferi de camion. 
Muncă periculoasă. Salarii mari. A se adresa la 
birou.“ 

De dimineaţă, în vila șefului, avusese loc o 
consfătuire între el, specialistul trimis de Dallas 
(Texas) — care sosise cu un avion al companiei 
— şeful transporturilor şi cel al materialelor. 

— Încă avem noroc că-i aici stocul ăsta de 
nitroglicerină, mormăi O'Brien. Îşi turti mucul 
|igării de marginea ferestrei de care se rezema, 
scuipă alară şi se întoarse spre grupul de: in- 
pineri aşezaţi în jurul mesei. 

— Încă avem noroc, reluă el. Dar în ce pri- 
veşte personalul, descurcați-vă singuri, mie prea 
puţin îmi pasă. Tot ce ştiu e că nu putem lăsa 
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putul ăla să ardă la nesiirșit. Dacă mai zăbo- 
vim, nu vom mai putea face nimic înainte de 
schimbarea alizeelor. 

— Ce spune buletinul meteorologic ? întrebă 
tipul din Dallas. Pe cînd schimbarea vîntului ? 

O'Brien înălţă din urneri şi dădu drumul unei 
înjurături. Meteorologicul ! Fără îndoială că asta 
era o chestiune de cel mult opt zile, dar nimeni 
în această ţară blestemată n-a fost vreodată 
în stare s-o prevadă decît cu o aproximaţie de 
o lună. Tocmai din această cauză, în fiecare an 
se pierdeau una sau două goelete. 

Șeiul transporturilor înghiți o gură de whisky. 

— În orice caz, vrem să punem în discuție o 
hotărîre care a şi fost luată, înainte de a sosi 
noi. Afişul prin care se cere mînă de lucru se 
află la poartă încă de azi-dimineaţă. 

Tonul lui era foarte acru. Nu-i displăcea să 
arate, în fața omului de la Sediu, felul în care 
irlandezul își trata subalternii. 

— Tocmai fiindcă s-a pus afişul, mi se pare 
că nu facem decît să ne pierdem timpul, i-o tăie 
O'B. Pe scurt: e absurd 'să aduci din States 
o echipă de şoferi specialişti. Mai ales cu genul 
de camioane pe care le putem pune la dispoziţie : 
nişte dube periculoase! Nu-i aşa, Humphrey? 

Interpelat astfel, cu prenumele său, şeful 
transporturilor tresări. „Cămila bătrină începe 
să lovească“, îşi spuseră omul cu materialele şi 
tipul cu explozivele. 
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— Într-adevăr, lasă de dorit sub raportul 
securităţii, bolborosi numitul Humphrey. Dar 
dac-aș fi fost ascultat... 

— Pe mine o să mă ascultați. Dacă aducem 
şoferi din States din două una: ori vor refuza 
să transporte nitroglicerina cu vehicule lipsite 
de dispozitive de securitate, ori vor accepta. 
Dacă refuză, va trebui să aducem camioane 
speciale din Dallas. Asta va costa scump şi va 
lua mult timp. lar dacă-i vom trimite pe băieţi 
acasă, ca să ne întoarcem la soluția mea cu 
nina de lucru locală, veţi auzi ocările sindica- 
tului. 

Protestele sindicatului au fost dintotdeauna 
coşmarul permanent al tuturor conducătorilor 
de exploatări yankee. O'B. cîștigă un punct. 

— În orice caz, vom avea gituri îrînte, reluă 
irlandezul. Dificultăţile drumului şi halul în 
care se allă solul vor face ca cel puţin cincizeci 
la sută din maşini să sară în aer. Doar băieţii 
n-au să transporte dantelă pentru rochii de mi- 
reasă, ci nitroglicerină | 

Pronunţă cuvîntul apăsînd pe fiecare silabă 
şi nitroglicerina era parcă prezentă în încăpere. 
Toţi tăceau ; tăcerea devenise atentă. 

— Şi atunci ? întrebă tehnicianul exploziilor. 

— Atunci, dumneavoastră vreţi să trimiteţi 
o încărcătură de câţi litri, în cîte camioane? 

— În jurul a o tonă şi jumătate în cinci sau 
şase transporturi. Trebuie să împărțim riscul. 
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Nu aveţi decît două tone, cu totul. Dacă, la locul 
cu pricina nu ajunge o cantitate suficientă. pen- 
tru că s-a pierdut prea mult pe drum, nu mai 
există nici o ieşire. 

— Cît costă camioanele speciale? întrebă 
O'B. pe şeiul transporturilor. 

Acesta începu să scotocească în servieta de 
piele în căutarea răspunsului. Inginerul de la 
Sediu i-o luă înainte: 

— Şapte mii cinci sute de dolari bucata. În 
plus, o mie de dolari de transport. În plus, pri- 
mele de asigurare, şi ce prime! În plus... 

Se înecă, îşi reluă suflul şi încheie : 

— Prea scump. 

Încăodată tăcerea se făcu apăsătoare. O'B. 
atacă iar, dar cu tonul răbdător pe care-l între- 
buinţa de obicei ca să-i explice bucătăresei 
unele reţete. 

— Haide, încercaţi să înțelegeţi. Cine se va 
prezenta spre angajare? Mai întîi, o grămadă 
de metişi d-ăștia, copii de curvă. Așa ceva nu 
ne trebuie. 

— De ce? întrebă cu naivitate şelul mate- 
rialelor, care, pînă atunci, îşi scobise dinţii în 
tăcere. De ce? Mi se pare... 

— Ți se pare că nu ne-au împuiat destul ure- * 
chile cu cei paisprezece morţi de alaltăieri ? Şi 
în momentul cînd încă doi sau trei cetățeni 
guatemalezi își vor îi înghițit actul de naștere 
sub auspiciile noastre, crezi că guvernul lor de 
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negri, presa lor de maimuțe şi clica lor de săl- 
batici nu ne vor aduce plictiseli suplimentare ? 
Haida de! 

O'B. era lat în umeri. Cînd şi-i ridica se clă- 
tina. Celălalt îşi admise greșeala. + 

— Nu m-am gîndit la asta. 

— În afară de-indigeni, cine se va prezenta 
spre angajare ? reluă patronul. Vagabonzii, na- 
tural. În acesi oraş al morţii în care ne reţine 
numai munca noastră şi indemnizaţiile de zonă, 
există oameni care ar îi în stare să facă orice, 
numai să poată ieşi de aici. Din ăştia ne tre- 
buie. Numai ei vor accepta să conducă rablele 
de camioane pe care le ai, Humphrey. Pe legea 
mea, ca să pună mîna pe bani, ar îi în stare 
să parcurgă drumul într-un picior, cu încărcă- 
tura în spate. Şi parcă cei care vor sări în aer 
vor lăsa urmaşi la drepturi? Şi parcă vreun 
sindicat va veni în numele lor ca să ne caute-n 
cap de păduchi? 

— Şi nu vom fi obligaţi să-i plătim atît de 
scump, remarcă Humphrey. 

Dintr-o mişcare, O'Brien sări în sus. De obi- 
cei, îelul lui de a se purta era brutal, dar ni- 
meni nu-l văzuse vreodată în halul acesta. De 
mult timp, de cel puțin un sfert de ceas, acest 
Humphrey îi devenise drag ca sarea-n ochi. Îl 
prinse de brațul stîng şi-l ridică de pe scaun. 
O vînă surprinzător de umilată îi brăzda mij- 
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locul îrunţii. Ochii îi erau injectaţi. Bombăni 
cîtva timp înainte de a vorbi. 

— You rascal, you focken rascal reuși să 
articuleze printre dinţi. Dădu drusul tipului,. 
care căzu pe scaun. 

— You, focken rascal ! 

Lui O'Brien, irlandezul, îi venea să urle. Să 
le spui capetelor astea seci, că el. O'B., şeiul 
regional cel mai apreciat al lui Crude, că el în- 
suși, şi-a tîrît timp de mulţi ani zdrenţele din- 
tr-un port într-altul, pentru a găsi o ieşire! EI 
însuşi îusese un vagabond. El avea dreptul să 
fie aspru, însă scîrnăvia asta de Humphrey, nu! 
Plod de bani gata, ieșit acum trei ani de la Uni- 
versitatea din Yale... Încă de pe vremea cînd era 
copil sărac, O'B. îi ura pe băieţii de soiul ăsta. 
Încetul cu încetul, se linişti. Cînd se simţi în 
stare să vorbească normal, se mulţumi să adauge: 

— Oamenii aceştia trebuie, cel puţin, plătiţi 
cu dărnicie. Îmi rezerv mie această chestiune. 
Eu însumi îi voi vedea și-i voi angaja. 

Toţi se ridicară. Tipul din Dallas se apropie 
de irlandez şi-i strînse mîna. | 

— Foarte bine, şefule, spuse. 
! 
* 

O'B, nu se înșela. Străinii se prezentară 
în grup, toţi douăzeci. Acestor tipi nu le plăced 


1 Ticălosule, mişelule (n. trad.). 
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să stea la coadă. Ei îmbrînciră şirul de indi- 
geni care aşteptau de la şase dimineața, o dată 
cu răsăritul soarelui. Cum era ora zece, se strîn- 
seseră mulți şi nu era lucru uşor să-i dai la o 
parte. În ciuda intervenţiei poliţistului de ser- 
viciu, totul decurse foarte bine. Cînd, în sfîrșit, 
poarta se deschise vagabonzii erau în primele 
rînduri. Era acolo G&rard, Hans, Luigi, Juan 
Bimba, Johnny, Pedro, Deloiire, Steeves Cacahu- 
eto, Lewis, pînă și indescriptibilul Bernardo. 
Unul cîte unul pătrunseră în baraca în care era 
instalat serviciul de angajări. După o oarecare 
așteptare, fură primiți — tot unul cîte unul — de 
către secretarul lui O'Brien. 

Înăuntru, un alt scrib le notă numele, prenu- 
mele, naționalitatea, domiciliul şi o sumedenie 
de alte date asemănătoare. Johnny făcu o re- 
marcă : toate acestea nici nu încăpeau măcar pe 
o piatră de mormînt. Umplură un chestionar 
de patru pagini şi primiră în schimb o convo- 
care pentru după-amiază. 

Mulţi dintre ei trăiseră ani îndelungațţi în țări 
producătoare de petrol. Aşa că făcuseră legă- 
tură cu ştirea despre incendiul izbucnit în ajun 
la sonda 16. Bănuiau cu toţii care ar fi natura 
încărcăturii ce li se va încredința. Umbra în- 
spăimîntătoare a nitroglicerinei plutea deasu- 
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pra castelelor din Spania, la care, cu toţii în- 
cepuseră să viseze. 
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La „Corsarul“ în sală se formă grupul celor 
care se vor asocia cu G6rard ca să cumpere 
goeleta. Aproape toţi o cunoşteau: rînd pe 
rînd, el luase pe fiecare dintre ei s-o viziteze. 
Toţi discută de pe acum condiţiile de plată, 
itinerariul, beneficiile. Se cred îmbarcaţi. Sînt 
bogaţi. Se ceartă. Atunci Jacques, căruia nimeni 
nu-i dăduse vreo atenţie, se ridică deodată în 
picioare, şi începu să strige: 

— Nebuni ! Sînteţi nebuni cu toţii! Cîţi vreţi 
să plecaţi ? Şi câţi dintre voi vor pleca? Tu ai 
să fii comandant, Gerard? Secund, Hans? Şei 
de echipaj, Johnny ? Șef-încărcător, Luigi ? Ma- 
teloți, Juan Bimba, Steeves, Deloiire, Bernardo? 

Jacques îi arătă cu degetul pe fiecare, unul 
după altul. Ei ridicară capul nedumeriţi, înfu- 
riaţi. 

Jacques strigă în faţa fiecăruia : 

— Mort! Mort! 

— Morți, morţi cu toţii, încheie el. 

— E un nephiob... | 

:— Oi fi neghiob... dar ştiu ce vorbesc. Eu am 
făcut corvoada asta şi încă înaintea voastră. La 
fiecare transport, cincizeci la sută, explodează, 
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știți voi asta? Un mort din doi. Şi voi mai 
faceţi proiecte 'de viitor l... 

Sta gata să plingă, își frîngea mîinile. Buza 
inferioară i se umilă şi atîrnă urîţindu-i și mai 
mult gura de bătrîn. Ceilalţi făceau mutre supă- 
rate ca niște băieţi cărora un tată cicălitor le 
prezice un sfirşit rău. 

— Vă uitaţi toţi la mine; vă spuneţi în sinea 
voastră că sint un ramolit, că trăncănesc. Știţi 
voi cîți ani am eu? Treizeci şi opt de ani. lată 
ce a făcut din mine munca primejdioasă şi bine 
plătită pe care v-o oferă Crude!/ lată! 

Plinse și-și suilecă mineca. Pe brațul des- 
cărnat, în locul bicepsului, tremură un muşchi 
mic şi caraghios. 

— Din doi oameni, moare unul. Doi morţi. Şi 
ceilalţi, la fel de nenorociţi ca mai înainte. Cei 
care n-au obţinut momeala şi cei care se vor 
molipsi de groază, aşa cum iei sifilisul, pentru 
tot restul zilelor, pentru toată viața. Şi ce sifilis 
e proaza ! 

Ceilalţi întorc capul. Se simt stingheriţi, jigniți. 

— Adevărul este că semănăm cu niște copii 
care vînd pielea ursului din pădure, spune G&- 
rard. N-are nici o noimă. 

— Dacă nu-i place treaba asta, nu înseamnă 
că trebuie să-i scîrbească pe alţii, bombăni Hans. 
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Ce culoare are groaza, oare? Desigur că nu 
totdeauna albastră.! Albă ? Cenuşie? Stropită 
cu roz şi verde? 

Groaza e un lichid fără culoare, fără miros 
şi fără gust. 


După-amiaza îură primiţi de către O'Brien 
în persoană, care-i privi intrînd, oarecum neli- 
niștit.. Cînd toţi se adunară în faţa lui, se 
linişti : toţi erau mai tineri decît el: nici unul 
din generaţia lui. Nu cunoştea pe nici unul. 

Stătea în picioare, în spatele biroului său din 
lemn de culoare deschisă. Fuma o ţigară de tu- 
tun negru, din partea locului. Aproape de mîna 
lui dreaptă se aila un pahar de laborator în 
formă de cornet ; înăuntru, un lichid uleios abia 
umplea o treime din el. - 

— Băieți, spuse irlandezul, îmi închipui că 
ştiţi cu toţii englezeşte... 

Oamenii se uitară unii la alţii. Nu se afla nici 
un guatemalez printre ei. 

— Mă bucur, murmură Gâ&rard către Johnny, 
că de data asta vinătoarea se face numai pentru 
noi. 

Irlandezul trase adînc din ţigară şi reluă: 

— Am ţinut să vă vorbesc eu însumi, ca să 
nu se creeze neînțelegeri. Am nevoie de patru 


1 Jocul de cuvinte de la intraductibila expresie îran- 
țuzească peur bleue (n. trad.). 
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șoferi care să conducă la schela şaisprezece 
două camioare încărcate cu o mie cinci sute 
kilograme de nitraglicerină. Camioanele mele 
sînt din cele mai obişnuite, îără amortizoare, 
fără dispozitiv special de securitate, în exce- 
lentă stare, nimic mai mult. 

Oamenii ascultau fără prea multă atenţie. Se 
plictiseau. Yankeii ăştia erau toţi la fel: se dă- 
deau în vînt să ţină discursuri întocmite după 
metoda lui Dale Carnegie. Piciorul... 

— Nitroglicerina, urmă O'Brien, iat-o. 

Luă paharul de pe birou cu mîna dreaptă şi-l 
ridică binişor pînă la înălțimea umărului său. 

— Nu pare a fi mare lucru, dar e periculoasă. 
Mai întîi, la o temperatură de optzeci de grade, 
devine absolut instabilă; mai clar, asta în- 
seamnă că plesneşte pentru orice fleac. Şi la 
cea mai mică zdruncinătură, plesnește de ase- 
menea. Priviţi... 

Douăzeci de capete se aplecară, se întinseră 
înainte într-un singur gest. Bătrînul înclină vasul. 
Cîteva picături se prelinseră pe margine şi că- 
zură. Cînd atinseră podeaua de lemn, o pocni- 
tură seacă răsună. Cîteva rotocoale de praf se 
ridicară în sus. 

— Ia te uită spuse cu admirație unul dintre 
oameni. 

— Aici, e fără importanţă, urmă O'Brien. Dar 
dacă asta vi se întîmplă cu două său trei sute 
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kilograme de exploziv la spate, aveţi cel puţin 
siguranța că n-o să suferiţi. 

Oamenii riîseră. Adesea această ilaritate co- 
lectivă e semn de servilism. În situaţia și în cazul 
de faţă, era numai un moment de bună dispo- 
ziţie între oameni aspri, mulţumiţi că au găsit 
un altul la fel de tare ca și ei. 

— lată, reluă şeful. Singura precauţie ce se 
va putea lua, va fi să umplein ochi bidoanele, 
aşa încît lichidul să nu se clatine de loc. Um- 
blînd cu pedalele tot atît de prudent ca şi cu o 
mireasă ; cercetînd fiecare palmă din terenul 
peste care vor trece roțile; supraveghind ne- 
încetat temperatura încărcăturii şi, în sfîrşit cu 
niţel noroc, veţi putea ajunge acolo fără belele. 
Cel puţin, asta vă doresc! Știu că, pentru cei 
mai mulţi dintre voi, toate astea nu-s decît vor- 
be-n vînt. Dacă, totuşi, după explicaţiile mele, 
sînt unii care nu mai sînt dispuşi să rişte, n-au 
decît să plece. i 

Îşi terminase ţigara. Cîştigă timp, aprinzîn- 
du-şi cu încetineală altă țigară şi părînd că nu 
se uită la vagabonzi. Mulţi aşteptau pur şi sim- 
plu continuarea discursului său. Dar, mai la 
spate, se formase un partid al înfrîngerii. Şase 
oameni părăsiră încăperea. Printre ei şi Ste- 
eves, care adineauri, la „Corsario“ era cel mai 
entuziast dintre candidaţii la goeletă. 

— Nu vei naviga subcomanda mea, domnule de- 
zumilat, îi strigă Gârard pe unton batjocoritor. 
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— E mai bine aşa decît să nu mai navighez 
niciodată, răspunse celălalt ridicînd din umeri. 

— Natural că veţi trece un examen. 

O'Brien îşi reluă firul discursului. 

— Nu oferim decît patru posturi, astfel că 
sîntem obligaţi să nu angajăm decît băieţi în- 
tr-adevăr perfecţi. Ceea ce numesc eu şoferi. 
Noi mizăm pe norocul vostru cîte cinci mii de 
dolari de camion. De altfel, e şi interesul vostru. 
Un ultim cuvînt: veţi fi foarte bine plătiţi. O 
mie de dolari pentru o călătorie de cinci sute 
kilometri. Vă veţi înapoia cu camionul gol, în 
douăsprezece ore. Numai acest tarii vă spune 
deajuns că treaba asta nu-i o bagatelă. 

Străbătu şirul de candidaţi la moarte subită 
şi ieşi. Ei îl urmară. Un camion aştepta în fața 
porţii de la intrare. Era un camion obişnuit, 
acelaşi model ca acela care va servi la tran- 
sportul explozibilului. 

_— Urcaţi-vă cu toţii în spate şi.., la drum! 
spuse irlandezul. 

Se aşeză la volan ca să ducă băieţii în afara 
taberei. Cînd trecură prin faţa poliţiei, soldatul 
de gardă intrigat înaintă de-a curmezișul dru- 
mului, cu braţele în cruce. Semăna teribil cu un 
zamuro.l 

O'Brien încetini, apoi opri în dreptul lui. Sol- 
datul se apropie şi salută. 

1 Pasăre răpitoare care aduce a corb dar şi a vultur 
(n. trad.). 
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— Unde merg domnii aceştia ? întrebă el pe 
şeful. taberei. 

— Unde-mi place mie, răspunse acesta cu 
bunăvoință. 

Și porni înainte. Soldatul încercă să schiţeze 
un protest timid. Vocea lui fu acoperită de stri- 
gătele vagabonzilor care-l înjurau în propria 
lui limbă. 

— No joda! | Carajo! e Quanto pagas, mari- 
con ? 

La ieşirea din oraș, șeful îndreptă camionul 
spre un teren viran și opri. Scoase o listă din 
buzunar, își puse un creion după ureche și strigă: 

— Pilot. 

Un om încălecă peste marginea din stînga. 

— Eu sînt. 

*— Treci la volan, dragă. Du-te pînă la ca- 
bana cu iepuri, acolo, virează între bariere și 
întoarce-te. 

Pilot trece la volan, se îndeasă bine pe scaun, 
leagănă de la dreapta spre stinga pîrghia de 
viteze ca să se asigure că se află la punctul 
mort, debraiază totuşi ca să fie sigur, și apasă 
pe demaror, O'Brien își scoate ţigara din gură 
și spune: 

— Inchipuiește-ți acum că te plimbi avînd la 
spate o marfă care plesnește la prima zdrunci- 
nătură. Dă-i drumul. 

Piciorul se ridică de pe pedala stingă. 
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Fraricezul accelerează puţin, ni prea mult, atît 
cit să nu caleze. Camionul o porni la drum, ca 
şi cînd ar fi alunecat pe uni. Sus, oamenii aș- 
teaptă o manevră proastă, o zdruncinătură care 
să-l elimine pe candidat. Deodată, cuprins de 
nerăbdare și de inspiraţie, Johnny lovește iute, 
cu latul palmei în acoperișul cabinei. E semna- 
lul, prin care, în toată America Latină, poenii 
care călătoresc” pe platiormă invită șoferul să se 
oprească. Treaba reușește. O mișcare a îrînelor 
blochează brusc două tone de fierărie. Pasagerii 
se pomenesc îmbrinciți înainte, peste cabină. 
Vocea irlandezului se face auzită. 

— Bravo, Pilot! Dac-ai îi avut încărcătura 
cea adevărată, ai îi fost mort. Poţi să cobori. 

Celălalt trinteşte portiera și se îndreaptă cu 
pași mari spre oraș. Adunătură de nemernici, 
adunătură de nemernici. Se întoarce ca să le-o 
strige-n faţă : | 

— Adunătură de nemernici ! 

— Ne c... pe tine, răspunseră ceilalți. 

Trecură mai mult de două ore pînă cînd să le 
vină rîndul la toți. 

Cei care au făcut o greșeală grosolană pleacă 
unul după altul. Cite unii aşteaptă un tovarăș: 
nu vor să străbată singuri, pe jos, drumul în- 
toarcerii. Nici unul nu rămîne pină la sfîrșit. 
Cei care, dimpotrivă, s-au descurcat oarecum, 
tremură de nerăbdare în fund, pe platiormă, în 
așteptarea rezultatului. Ceea ce e îngrozitor, e 
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că omul lui Crude nu scoate nici un cuvînt. Cei 
care nutresc oarecare speranțe sint şapte: G6- 
rard, Luigi, Lewis, Johnny, Juan Bimba, Hans 
și, din motive ştiute numai de el singur, Ber- 
nardo. Teribilă e prostia celorlalţi. Trucul lui 
Johnny a făcut școală. Şi Cacahuete a îrînat bru- 
tal, prea brutal, pentru că o vestă albă i-a zbu- 
rat pe sub ochi ca să i se așeze drept în față. 
Nu se aștepta la asta. În asemenea cazuri, 
O'Brien nu intervine: toate aceste manevre or- 
dinare îi ușurează sarcina, care constă în a 
aprecia reflexele acestor oameni. 

Johnny și Gerard ţin unul cu altul, Cînd a fost 
rindul unuia, celălalt s-a opus să i se joace 
feste urite. Hans e singurul care ar avea curajul 
să-i înfrunte pe cei doi complici. Dar el nu se 
amestecă. De altfel ca și Gerard, care n-a făcut 
decît să lase friu liber lui Johnny, consideră 
murdare aceste mici şmecherii. Poate că, pur și 
simplu, e sigur pe sine. 

O'Brien nu-i nebun. Ştie bine că anunțarea 
rezultatelor va produce scandal. Așa că s-a. ho- 
tărît să n-o facă decit atunci cînd va îi din nou 
în tabără. La întoarcere toţi sînt posomoriţi. Au 
nervii întinși la maximum. Bine a făcut solda- 
tul de la Policia că n-a mai încercat să-i 
oprească. De data asta, n-ar fi scăpat ușor. 

În fundul taberei, înspre atelierele de repa- 
rații o mulțime de oameni aveau de lucru în ju- 
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rul celor două camioane, pe care O'Brien însuși 
le alesese chiar în dimineaţa aceea. 

Erau niște camioane cu platiormă de un mo- 
del standard. Tancurile de petrol ar îi avut o 
capacitate prea mare. În interiorul unui rezer- 
vor de trei tone, cele patru sute de litri ar fi avut 
loc să se clatine. A fost adoptată o soluție ne- 
obișnuită, dar poate singura bună : pe un fel de 
tărgi de un metru și jumătate lungime și cinci- 
zeci de centimetri lățime, îură culcate nişte bu- 
toaie prevăzute deasupra cu cîte un cep, foarte 
bine fixate, ca să facă una cu suporţii de lemn. 
Stabilitatea lor era asigurată prin proptele iar 
un strat de deșeuri de balata! completa eșaio- 
dajul. Cele două platiorme fuseseră acoperite cu 
mai multe straturi suprapuse de bumbac brut, 
din ce în ce mai puțin îndesate. Butoaiele — 
cite două de camion pentru primul transport, 
cîte unul pentru al doilea, presupunînd că pen- 
tru asta ar mai exista încă două vehicule în 
bună stare — butoaiele ar urma să fie umplute 
la magazie înainte de a fi ridicate pe platformă, 

Mecanicii reglau presiunea lichidului în amor- 
tizoarele hidraulice, care fuseseră montate la re- 
pezeală ca să dubleze capacitatea de amortiza- 
re a arcurilor. Aici era buba : ar fi fost necesare 
niște rețele elveţiene, căci numai ele ar fi putut 


1 Arbore din Guyana şi Venezuela ale cărui fibre ser- 
vesc la fabricarea curelelor (n. trad.). 
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asigura izolarea aproape perfectă a încărcăturii 
pe roate, dar nu existau prin partea locului. Nici 
măcar marile magazine de specialitate din Sta- 
tele Unite nu au întotdeauna această marfă în 
depozit. 

O'Brien venise să dea o raită pe şantier îna- 
inte de a citi în biroul său lista celor aleși. 

— Cu sticla de whisky pe masă, pot să mai 
aștepte cinci minute, gîndi el. Şi în ceea ce pri- 
vește greutatea ? îl întrebă pe șeful mecanic. 

Acesta tocmai lucra ceva, virît sub un camion. 
Dintr-o smucitură ieşi la lumina zilei. Era ud 
leoarcă. Ștergîndu-şi îruntea, ca să nu-i intre su- 
doarea în ochi, își mînji faţa cu o diră de păcură. 
Părul și gura îi erau pline de pămîntul uscat care 
căzuse de deasupra, pe cînd manevra cu nasul 
în sus cheia franceză. Scuipă și răspunse: 

— E tocmai ceea ce mă frămintă mai mult, 
şefule. ÎIncărcătura ideală e de două tone. Cu 
mai mult, merge greu, cu mai puţin, sare în sus 
la fiece groapă. 

— Pune-i un lest. 

— Asta durează. Am și făcut umplutura de 
cîlți. 

— Nu-i nimic. la mai mulţi oameni. De în. 
dată ce camioanele vor fi plecat, veţi primi și 
orele suplimentare. Însă trebuie neapărat ca în- 
cărcătura să pornească la drum la orele şapte și 
jumătate. Și băieții ăștia au dreptul ca toate 
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şansele să fie de partea lor. De altfel, ai timp 
berechet pină atunci. 

Timpul li se părea lung celor care aşteptau în 
vila directorului. Se plimbau în sus și în jos, în 
afară de Hans, de Gerard și de Luigi. Impărțită 
la șapte, ciţi erau, sticla de whisky n-a ţinut 
prea mult. Şi O'Brien, vulpe bătrină, dăduse or- 
din ca după asta să nu li se mai servească decit 
suc de fructe. Peste puţin, va fi nevoit să deza- 
măgească vreo doi-trei, și încă urit de tot; așa că 
era mai bine să-i ia pe nemîncate. 

— Ce dracu face ăla, Dumnezeul mamii lui, 
oftă Hans. 

— Nu vreți să-mi spuneţi și mie cum am 
fost 2 întrebă rugător Bernardo. Eu singur nu-mi 
dau seama... 

— Cît se poate de rău, mai lasă-ne dracului 
în pace. 

Era Lewis, care-și dădea drumul nervilor. 
Bernardo nu-i era simpatic pentru că era gelos 
pe mutra lui de muiere. O faci pe muierea cum 
poți: așa că își oferea o mică demonstraţie de 
răutate. 

— Ai crezut poate că ai norocul să fii angajat, 
să pui mîna pe pitaci și s-o ștergi, spunînd adio 
amicilor, lăsîndu-i să fiarbă-n zeama lor, înceti- 
şor ca să nu crape. Ei bine, băiețaș, schimbă-ți 
gindul ; fără îndoială că celorlalţi le e milă de 
tine, mie însă, nu. Vorba ceea: „frumoasa nuri 
pentru mucoși, ci pentru bărbaţi“. Ah! știu, vrei 
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să spui că mă amestec. Asta, piciule, e treaba, 
mea, mă privește. Numai că eu aim caracter, eu 
joc cu cărţile pe față, nu mă ascund după degete. 
Și dacă dintre noi doi cineva trebuie să crape 
aici, acela vei fi tu, nu eu. 

— Drace! Lasă-l în pace! spuse Gerard pe 
un ton obosit. Ştie toată lumea că ești turc și 
fanfaron. Asta e mai degrabă un lucru caraghios 
din partea ta. Totuși, asta e. 

O'Brien privea un electrician care instala o 
lampă roșie pe acoperișul cabinei. Regulamentele 
companiei Crude prevăd un întreg sistem de sem- 
nalizare pentru camioanele care transportă o 
încărcătură periculoasă. Alături de omul care-și 
căuta de treabă printre cablurile lui, vopsitorul, 
cu o batistă sub nas, stropea tabla cu o zeamă 
sîngerie. 

— Ei! fii atent! îi strigă tipul cu farurile. 
Vezi că nu pe mine trebuie să mă vopsești 
în roșu. 

— Grăbiţi-vă, mirii O'Brien. Hei, Martin, să 
controlezi şi ambreiajele. 

Cind intră în biroul său, toate privirile se în- 
dreptară spre el. In minte îi reveni deodată pro- 
pria lui tinerețe. Cu un pas aproape grăbit trecu 
în spatele mesei. Scoase din buzunar un teanc 
de hirtii pe care le răsfoi o clipă înainte de a 
găsi ceea ce căuta. Gerard rupse băcerea: 

— Asta nu-ţi amintește nimic, Johnny ? 

— Ce adică? 
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— De exemplu, prima ta condamnare la 
moarte... 

Romînul ridică din umeri. O'Brien tuși. 

— Juan Bimba, cine e? i 

Spaniolul tresări, apoi privi înspre biroul de 
lemn de culoare deschisă. Se bilbii o jumătate de 
minut, înainte de a răspunde: 

— Eu... Eu sînt. De ce? 

Sirigase. Tare, ca un om furios. Tare,.ca și 
cînd i-ar îi fost iîrică. Acest nătărău bătrîn îi. 
strigă oare mai întîi pe cei respinși, sau pe cei 
care au reușit ? O'Brien spuse: 

— Eşti angajat. Luigi Stornatori. 

La rîndul său, Luigi înaintă, calm. El știa bine 
că dacă yankeul îl strigă, înseamnă că e angajat. 

— Johnny Mihalescu ! 

Încă unul care știa deșpre ce-i vorba. Dintre 
cei “patru care rămăseseră — Gârard, Hans, 
Lewis și Bernardo — fără discuţie că trei tre- 
buiau să piardă. Se priviră. Ura, o ură de șacal, 
se simţea sub masca de ucigași în care-și împie- 
triseră fețele. 

— Gerard Sturmer ! mai strigă O'Brien. 

Gata. Asta fusese. Obrazul lui Hans părea 
tăiat în fier. Lewis îhjură cu cel mai comic ac- 
cent din Oxford. 

— Şi eu? urlă puștiul înecîndu-se de plins. 
Și eu? M-aţi uitat, domnule. Sînt admis, spu- 
neți ? Sînt admis 2? Conduc bine, știți. Adineauri 
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n-aţi avut vreme ca să... Am o viză pentru Sta: 
tele Unite, domnule, o viză. 

— Shut up!! mormăi O'Brien. Mai există un 
post de înlocuitor în cazul... în cazul... unui ac- 
cident oricînd posibil. În această ipoteză, Hans 
Smerloii... dumneata ești 2... vei trece la volan 
fără să mai fie nevoie de un nou examen. Asta-i 
tot. Ceilalţi pot să plece. Rămîn cei pe care i-am 
strigat. Vom merge să vedem camioanele. Veţi 
pleca la noapte. Vino și dumneata, Smerlofi. 

Din politeţe, cei aleși așteptară pînă cînd pă- 
gubașii părăsiră încăperea. Apoi se bătură pe 
spate. 

— So long, boys, spuse Lewis ieşind primul 
din încăpere. Bernardo se mai întoarse o dată 
către irlandez. 

— Domnule, nu e cu putință. Nu vreți să mă 
luați și pe mine? 

— Dragă băiete, nu pot face absolut nimic 
pentru dumneata, răspunse patronul. 

Era la ananghie. Ar fi preferat de o mie de ori 
o ploaie de înjurături, niște pumni în obraz, în 
locul acestei dulci şi discrete implorări. 

— Nu-s o cucoană filantroapă, sînt șeful 
acestei companii în ţara asta împuțită. Dacă sări 
în aer, ai să tirăști după dumneata pe tovarășul 


! Ţine-ţi pliscul! (n. trad.). 
2 La revedere, băieţi! (n. trad.). 
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diunitale ; asta pe de o parte, iar pe de alta, şase 
mii de dolari în materiale. Fără să te pun și pe 
dumneata la socoteală. Judecînd după ielul cum 
știi să vorbești cu pedala din stinga... 

— Pedala din stinga ? 

— Ambreiajul, dacă vrei... vei îi volatilizat 
înainte de a ieși din oraș. Şi acum, fii băiat bun; 
du-te să-ți revezi micii dumitale prieteni și 
lasă-ne pe noi, oamenii serioși. 

Băiatul stătea locului, ca bătut în cap. O'Brien 
trebui să-l împingă. de umeri ca să-l scoată din 
încăpere : probabil că, la cincisprezece ani împli- 
niți, puștiul de Bernardo mai credea încă în 
Moș-Crăciun. Lacrimile îi curgeau liniştit de-a 
lungul obrajilor, iar lui nu-i trecea prin minte 
să şi le șteargă. Oricum, prea plingea mult. 
După plecarea lui, toată lumea se simți ușurată. 

Ajunși la ateliere, făcură ocolul camioanelor, 
O'Brien îi escorta ca și cînd ar îi fost vorba de 
propriii săi copii, care, în dimineaţa aceea chiar, 
ar fi luat toate premiile la Universitatea din 
Toronto. 

— Cum vă veți forma echipele ? întrebă el. În 
principiu, nu vreau să mă amestec în asta. E 
treaba voastră. 

— Johnny și G6rard schimbară o privire de 
înţelegere. 

— Noi mergem împreună, spuse Sturmer, ară- 
tîndu-și tovarășul. 

— O.K. 
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Luigi se îmbufnă. Ar fi avut, fără îndoială, 
mai multă încredere în Mihalescu decît în Bimba, 
ca tovarăș. În sfirșit... 

Peste puţin, camioanele vor îi gata. Roșul 
proaspăt de pe tablă aproape se uscase și 
începuse să lucească. O ghirlandă de becuri le 
încadra. Oamenii lui Martin le încărcaseră cu 
lest pînă la două tone, așa cum indicase O'Brien. 
Camioanele se sprijineau solid pe temelia puter- 
nică a celor șase cauciucuri groase. Inspirau în- 
credere. Unul după altul, Gerard, Johnny, Juan 
și Luigi se strecurară sub ele, tîrîndu-se pe spate. 
Firește, sistemul de suspensie îi interesa cel mai 
mult. Însă nici restul nu fu trecut cu vederea. 

— Va trebui să-mi stringeţi mai mult toate 
buloanele axelor de transmisie, spuse Johnny. 
Un fleac la arbore și ar putea să ne zgilțiie al 
dracului. 

— Şi amortizoarele nu numai în faţă, ci și în 
spate. N-ai iost niciodată șofer de camion, spuse 
Luigi mecanicului-șef. Se vede. Dacă îrinele nu-s 
blocate, la demaraj, camionul face așa... 

Și cu mîna desenă în aer o mișcare ca de 
scrînciob. 

— Veţi încerca mașinile, interveni O'Brien. 
Dar înainte trebuie să le tragem la sorți. E mai 
drept așa. | 

— Nu s-ar putea, înainte de toate, să dăm pe 
git un păhărel ? întrerupse Johnny cu îndrăznea- 
la-i romînească. Şi asta ar fi drept. 
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Irlandezul izbucni în rîs. Ii plăcea acest 
sînge-rece. Îi trînti lui Mihalescu pe umăr o labă 
care l-ar îi făcut invidios și pe un agent al poli- 
ției de moravuri și strigă : 

— E drept, camarade, e drept. Pe aici! 

Clubul era instalat ceva mai departe, în a 
treia baracă. Intrară în grup, cu irlandezul în 
irunte, 

— Whisky pentru toată lumea, strigă O'Brien. 
În contul meu. 

Numai Hans nu-i urmă. 


+ 


Fără a-l prezenta pe Smerlofi xdrept un nemer- 
nic sadea, e aproape imposibil de povestit ceea 
ce va face acum, în timp ce O'Brien se ailă la 
bar împreună cu băieţii lui. Dar asta n-ar cores- 
punde adevărului. E vorba, pur și simplu, de un 
om care nu lasă nimic la voia întimplării; și 
care vrea să iasă din această ţară a morţii în 
care putrezește de prea multă vreme. Nu mai 
poate merge așa, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu se mai poate. Dacă Bernardo se mulţumeşte 
doar să plingă, asta-i treaba lui. Cind ești Hans 
Smerloii, n:1 degeaba porţi în spate un aseme- 
nea trecut. Nu rămii prins în mocirla acestei 
țări putrede, tocmai cînd ţi s-a deschis o poartă 
și n-ai decit să-i treci pragul. Smerloii nu-și face 
iluzii asupra adevăratei valori a vieții omenești. 
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Şi, ca şi cînd asta n-ar fi fost de ajuns, apelează 
la cea mai simplă și cea mai lașă justificare: 
moartea aproapelui. Au murit doar atiția oameni 
care nu meritau: oameni pe care-i iubea... În 
acest domeniu, se cunoaște bine, e sigur pe el: 
poate să-şi stoarcă lacrimi la comandă. Sonia, 
David, Alioșa... Moartă, mort, mort... Asta e. Se 
simte pregătit. Puţină dibăcie și miine, adică 
în curînd se va înapoia în Honduras, puternic, 
bogat și stimat. Şi chiar găsește timp să-și ad- 
mire propria-i delicateţe: va face treaba asta 
înaintea tragerii la sorţi... Aruncă o privire în 
jurul lui, o privire care ar îi putut să-l trădeze 
dacă s-ar fi întîmplat să i-o surprindă cineva. 
“Însă mecanicul e la vreo treizeci de pași distanță 
şi stă de vorbă cu un alt yankeu. Discuţia lor 
însuflețită nu pare să se termine prea repede. De 
altiel, din locul în care se ailă, alături de roata 
stîngă din față a celui de al doilea camion, Hans 
poate să-l observe fără riscul de a fi văzut. Iace 
un pas spre masa cu unelte. Ia un clește şi o 
cutie goală. Se întoarce la camion, yankeul dis- 
cută în continuare cu tovarășul lui. Ba chiar s-a 
mai îndepărtat puţin. Smerloit se apleacă, prinde 
un bulon în dinţii cleștelui, stringe cu toată 
puterea, răsucește. Din tubul amortizorului curge 
un lichid incolor, cu miros de insecticid. Trece 
un minut. Hans culege zeama într-o cutie, fără 
să lase urme, pîndind în același timp mișcările 
mecanicului. E un băiat foarte grijuliu, Hans. 
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Cînd numai curge nimic, șterge cu precauţie și 
pune la loc dopul, înșurubindu-l tot atît de strîns, 
ca înainte. Pe urmă, cu cleștele mai scoate încă 
o piuliță. Tocmai în clipa cînd Hans pune la loc 
cleștele pe masă, americanul se întoarce cu fața 
spre el. 

Dacă arcul amortizorului se va deșuruba la 
capătul a o sută de kilometri, va urma o nostimă 
zvicnire a mașinii, și asta va însemna un loc 
vacant pentru înlocuitor. Probabil că O'Brien nu 
se gîndise la asta numindu-l dinainte pe Smerloii. 

Hans îi ajunse pe ceilalţi la club. Intră direct 
și se aranjă în așa fel încît s-o șteargă engle- 
zește înaintea tragerii la sorți. 

Muierușcă... 

+ 


Toată după-amiaza, Linda l-a tras de limbă 
pe Jacques. Așa că știe despre ce-i vorba. Cu 
toate amănuntele. 

Obrazul metisei trădează neliniştea. E trasă la 
față. E imposibil să citești în trăsăturile ei alt- 
ceva decît prezenţa groazei care-i apasă îi stri- 
veşte, îi îngheaţă obrazul. 

Stă singură la o masă. Unul din clienţii ei 
obișnuiți s-a apropiat, i-a vorbit. Fără să-i poată 
smulge însă nici un cuvînt, nici o privire măcar. 
Hernandez a venit, la rîndul lui, a spus ceva cu 
voce înceată. Ea a dat numai din cap și a sus- 
pinat, 
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— Haide, Linda! A venit pentru tine... 

Tăcere. 

— O să se înfurie. N-o să mai dea pe-aici... 

Ea se ridică, tot fără să spună vreun cuvînt, 
se îndreptă spre camera ei. Pretendentul luă 
asta drept un consimțămînt tardiv și se duse 
după ea, în dosul perdelei. Murmurul discuţiei 
lor ajungea pînă în sală. Dar degeaba își ciu- 
lește Hernandez urechile, ei vorbesc prea încet 
ca 'să poată distinge cuvintele. 

Aproape imediat, omul iese și se îndreaptă gră- 
bit spre ușă, roșu la față, înfundat pînă la urechi 
în propria-i furie. Patronul fuge după el. 

— Aşteptaţi o clipă, domnule, nu plecaţi așa... 

— Nu, Hernandez, nu. Putoarea asta ordinară 
își bate joc de mine. 

— Aşteptaţi numai o clipă, reluă patronul: 
faceți-mi favoarea să primiți un pahar de whisky. 

Chiar și pentru un bogătaș, un asemenea ar- 
gument e convingător. Omul se așeză la bar. 

Un zgomot de voci se apropie. E un grup 
numeros, în care se discută cu însuflețire. Gerard, 
Bimba, Luigi, Johnny, Smerloii și, o dată cu ei, 
Bernardo care i-a așteptat la poarta companiei 
Crude, împing ușa de perete și intră în sală. 

— S-a făcut. Ne-au angajat ! strigă că veselie 
romînul. Plătește un rînd, capitalistule | 

— O mie de dolari un drum! Mai mult decît 
cîștigă Truman! 

— Pentru mine și Johnny, nimic în afară de 
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catea. Sintem în echipă. Am ciugulit destul pe 
ziua de azi. 

Linda a ieșit din camera ei. Durerea ii îngreu- 
nează pașii. Dar, mai înainte de a ajunge ia 
Gerard, Hernandez s-a aplecat la urechea îran- 
cezului. Acesta îi aruncă metisei o privire rece. 

— Linda! 

Ea rămîne nemișcată, pironită de vocea lui 
metalică, apăsătoare și cenușie, opacă. 

— Linda, du-te cu tipul ăsta. 

El n-a ridicat glasul. Ea, ea ar vrea să spună 
multe lucruri, şi chiar să strige; însă rămîne 
mută, paralizată, neputincioasă. Nedrept, cum îi 
e menirea, stăpînul și-a pronunţat sentinţa. Nu 
i te poţi împotrivi. E prea aspru şi, mai ales, 
prea îndepărtat. Ea nu va putea măcar încerca 
să-l rețină, să-l salveze ; el va pleca la noapte, 
fără să asculte un singur cuvînt din temerile ei, 
din neliniștea ei... din dragostea ei. Ea se în- 
dreaptă spre guatemalezul care, de la înălțimea 
scaunului de bar, a urmărit scena cu o indife- 
rență care ar fi vrut să pară mîndră. Fata are 
niște ochi desperaţi, ca de maimuţă tuberculoasă, 
iar un hohot de plins reţinut îi umilă buza infe- 
rioară. Clientul o priveşte în tăcere. Apoi se în- 
toarce spre Sturmer. 

— Muy agradecido, caballero 1, îi șoptește cu 
o curtenitoare înclinare a capului. 


1 Foarte mulțumesc, domnule (n.-trad.). 


Atinge cotul Lindei și o împinge ușor spre 
încăperea a cărei perdea dată la o parte lasă să 
se vadă patul care așteaptă. 


* 


Mai tirziu, mult după plecarea clientului, 
Gerard se duce la Linda. 

Trage perdelele separeului. Ea se întoarce spre 
el. Din ochi îi curg lacrimi, dar obrazul îi rămîne 
împietrit. Nici o tresărire, nici o cută nu-l defor- 
mează. Fără voia ei, în ciuda celor ce-o apasă, 
nu poate să tacă. 

— Gerard, tu n-ai să te mai întorci. E prea 
primejdios. Toţi spun asta. E prea primejdios. 

— Nu te lua după alții. Toţi ar vrea să fie în 
locul meu. Nu plec singur: mai e şi Johnny. 

— Oh! Ala. 

— Ce, ăla CA 

Se strînge lîngă el, îşi lipește pîntecele de al 
lui, îl priveşte de jos în sus, cu faţa răvăşită. 

— Cu tt eşti mai rău, cu atit te iubesc mai 
mult! Oh ! Gerardo... 

Ti pronunţă numele în spaniolă, cu un suspin 
răguşit şi gutural, cu un fel de H aspirat în fun- 
dul gîtlejului, în loc de G. 


*- 


Nevoia zadarnică de a pune totul în mişcare, 
de a încerca totul, o frămintă încă. 
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— Gerard, te implor, nu te duce acolo. 

— Eşti nebună. Am mai făcut eu şi altele, 
mult mai primejdioase. Nu ţi-ar place să fii bo- 
pată ? Să pleci din văgăuna asta împreună cu 
mine ? Să călătoreşti ? Toate femeile mi-au cerut 
să le iau cu mine. Tu ai fi prima. 

Şi adăugă o minciună: 

— Nu i-ar place să-mi cunoşti țara ? 

Ea ridică, incet, din umeri. Mișcarea face să 
i se înalțe sînii. 

— Chiar dacă te vei întoarce, vei fi ca Jac- 
ques ; dintr-o dată un om bătrin. Şi dacă te vei 
întoarce fără să îi înnebunit, și dacă vei fi bogat, 
nici atunci nu mă vei lua cu tine. Atunci... 

Gerard nu mai e atent la discuţie, de cînd a 
văzut mişcîndu-se sinii metisei. Îi pune amîn- 
două mîinile pe umeri. Pe roșul ţesăturii, mii- 
nile-i bronzate ide soare par aproape albe. Dă la 
o parte bluza care cade. Gârard are gitlejul uscat. 
O cuprinde de şolduri, îi îndoaie trupul înapoi 
si-i propteşte pîntecele de al lui. 

— Băiatul meu trandafiriu şi blond, geme 
Linda. 

Și cad impreună. pe pat. 


bi 
Linda n-a făcut-o într-adins. Din spaimă? 
Din începutul de gust al morţii de pe buzele 
iubitului ei ? Ea n-a reuşit să-şi ia partea ei de 
plăcere. 
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"Gerard şi-a dat seama. În timp ce-şi îndreaptă 
hainele, un fel de mînie face ca gesturile lui să 
fie sacadate. 

Tac amîndoi. 

+ 


Sala era zgomotoasă. Imbecilii veniţi la „Cor- 
sario“ din toate colţurile oraşului dau de băut 
celor care, în curînd vor fi, fără îndoială, nişte 
cadavre. Nu se întîmplă oricind un asemenea 
eveniment. Eroii zilei rezistă destul de bine ten- 
tației alcoolului. Doar Juan ar putea îi atit de 
nebun încît să i se lase pradă. Însă tovarășul 
lui îl supraveghează. 

Gerard înjghebase o conversație cu Smerloif. 

— “Cu bani sau nu, dacă iau vaporul ăla, vei 
călători cu mine. 

Hans zîmbi şi ridică din umeri. 

— Îți mulțumesc. Dar am oroare de apă și pe 
deasupra sufăr de rău de mare. Oricum, zilele 
acestea se va găsi de lucru şi pentru mine. 

E rîndul lui Gerard să ridice din umeri. 

— Evident, drumul este prost. 

— Mai bine caută să nu tii tu acela pe care-l 
voi înlocui, spuse slavul zimbind. 

Aşezat în colţul lui, în faţa unui pahar cu rom, 
pe care-l datora generozităţii patronului, Ber- 
nardo, puştiul, aşterne slove caligrafice, școlă- 
reşti, pe o îoaie de hîrtie cu patrate mari, roşii. 
La îiecare trei cuvinte, penița smulgea o scamă 
pe care trebuia s-o înlăture. Era o scrisoare : 
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| „Mamma dragă 

Am găsit de lucru la o exploatare din sud. 
Patronul îmi arată încredere şi mă trimite acolo 
singur, ca să conduc muncitorii. Trebuie să ră- 
min acolo doi ani. Cînd mă voi întoarce am să 
fiu bogat. 

Am fost la consulul Statelor Unite, a fost 
foarte drăguţ cu mine, mi-a spus că-mi va reîn- 
noi viza. Mi-a spus că la Boston piemontezii sînt 
foarte simpatizaţi şi că, deci, vom îi bine pri- 
miţi. ' 
Iată, Mamma. Îţi scriu toate acestea pentru că, 
acolo unde mă duc, poşta merge foarte prost. 
Probabil că vei rămîne multă vreme fără vești 
de la mine. De îndată ce mă voi întoarce, îţi voi 
trimite banii necesari călătoriei, pentru tine și 
cei trei frăţiori. Te sărut, vă sărut pe toţi, 
Mamma. Mă gîndesc la voi. Mi-e mai bine. 

Fiul și fratele vostru care vă iubește, 


Bernardo“ 


Puştiul îşi înfrumuseţă iscălitura cu o parafă 
pretențioasă. Linse plicul şi -scrise pe el: 
Signora Angelina Mattore-Salvini 
Via della Spenanza 
Domodossola (Italia). 


Pe urmă se ridică cu un fel de încetineală în 
mişcări. Înaintă pînă la masa la care Gerard era 
pe punctul 'de a incheia cu Srmerloii o conversa- 
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ție inutilă, o conversație inutilă de oameni care 
aşteaptă să vină momentul... 

Proptindu-se de spătarul scaunului pe care Şe- 
dea francezul, Bernardo se aplecă şi-şi şterse bu- 
zele cu dosul mîinii. Amestecîndu-se cu murdă- 
ria, saliva se uscă lăsînd o diîră neagră pe piele. 

— Vă cer iertare... 

— Lasă-ne în pace! 

— iLasă-l să vorbească, spuse Gerard. Ce 
vrei ? 

— Eil nu-i ceva urgent... Cînd veţi termina... 

Se fînapoie şi se aşeză la locul lui. 

— Ține, spuse Hernandez, patronul, punîn- 
du-i în faţă un pachet de 'Chesterfield şi un pa- 
har de whisky. Ține. Din partea lui Gerard. 

Italianul nu ridică cehii: 

— Ai un foc? 

Fumul îi ţişni din piept în trei fîşii drepte. Su- 
flat cu putere, se duse :departe, se destrămă fără 
să facă rotocoale. 

Tutunul, alcool, asta era prea mult pentru el, 
se dezobişnuise. Un acces de tuse îl scutură : era 
un acces de tuse măpărească. Părea, din ce în 
ce mai mult, un copil. Se distra umplîndu-şi cu 
fum paharul gol: dar nu erau gfinduri de copil 
acelea care îi îngreunară într-atît jruntea, încît 
și-o așeză în scobitura brațului indoit pe masă. 
Părea că doarme... 

— Mi-e scîrbă, mi-e scirbă... 
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Citeva clipe mai tirziu, Gerard se aşeză în 
faţa lui. Puştiul ridică încet ochii și întoarse 
capul. Plinsese. 

+ 


Noaptea se lăsase peste Las Piedras, peste 
plajă, peste malurile rîului Guayas. În tabăra 
companiei Crude s-au stins luminile birourilor 
şi, dintr-o dată, s-au luminat toate ferestrele lo- 
cuințelor. 

Orașul e ingrozit. Vestea transportului pre- 
văzut pentru la noapte s-a răspîndit pe la siîr- 
șitul după-amiezei și casele de la marginea dru- 
mului s-au golit de locuitori. Apoi, panica a cu- 
prins restul populaţiei şi un adevărat exod s-a 
pornit spre dealuri. Doar ciţiva bătrîni au rămas 
pe loc. 

— Dacă se întîmplă ceva, va îi sfîrşitul lumii. 
La ce bun să plecăm ? O să fie pretutindeni ace- 
laşi lucru... 

S-au adunat lîngă biserică ; preotul face ru- 
găciuni fără încetare. 

La intrarea taberei, un inginer al companiei 
nu lasă pe oricine să intre. După ce treci poarta, 
iumatul este oprit. | 

— Tiîmpenie !... mormăie Bimba turtindu-şi ţi- 
gara de pervazul de fier. Ni s-a spus că putem 
fuma pe drum! 
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Dar ceilalţi nu-i împărtășesc părerea ; ei gă- 
sesc că paza bună trece primejdia rea. 


x 


Gârard şi Johnny Mihalescu se întîlniră la 
intrare. Sturmer işi îmbrăcase o haină gri, un: 
fel de pijama de nylon pe care o punea pentru 
prima oară. Larg deschisă la piept, vesta cu mi- 
neci scurte lăsa bnaţele libere. La încheietura 
miinii stingi strălucea un lanț de argint. San- 
dale din cureluşe de piele, completau costumul. 

Johnny se îrecă la ochi. | se părea că visează. 
Gerard era îmbrăcat exact, fără nimic în plus sau 
în minus, exact ca prietenul din Tegucigalpa în 
ziua în care îl înjunghiase. Chiar şi brelocul 
agăţat de lanţ — un mic zeu aztec urit, strîimb 
şi rînjind — chiar şi brelocul era acelaşi. 

Romînul simţi cum i se strecoară, cum i se 
furişează în suflet o teamă, nouă pentru el. 


Ei 


Înainte de a dispare după cotitura drumului, 
cei doi șoleri ai primului camion făcură înde-. 
lung cu mîinile semne celor rămași. Tăcerea. 
care se așternuse în urma lor fu ruptă de toţi, 
cei prezenţi, parcă printr-un acord comun. Micul: 
grup care le urmărise plecarea pe strada princi-! 
bală şi pînă la ieşirea din oraş se înapoie încet 
spre tabără. 
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— Vedeţi că nu e chiar aşa de teribil, spuse 

O'Brien lui G&rard. 

__ Dar francezul nu răspunse. 

“ Johnny rămăsese dincolo, alături de camio- 
nul lor. 

— Nu ţin să văd asta. Mi-e de ajuns că peste 
puţin va trebui s-o fac eu însumi. 

Cabina era spațioasă. Cei doi îşi așezaseră la 
îndemînă, în plasa de deasupra capului, cîteva 
provizii indispensabile, ţigări, chibrituri, zahăr 
bucăţi, cîțiva biscuiţi. Intre ei, aşezate într-un 
fel de traistă, se aflau două termose cu cafea 
tare la pheaţă, două sticle cu alcool de bună ca- 
litate impreună cu ceva rufe de schimb şi fla- 
nele. Obişnuiţi deja cu clima de la tropice, amîn- 
doi se temeau, ca şi indigenii, de răcoarea 
zorilor. 

De plafon era fixat cu lipici un pătrat de hîr- 
tie cenuşie, pe care inginerul topograf al compa- 
niei Crude le desenase itinerariul: o linie în 
zig-zag, roşu închis, care semăna cu fotografia 
unui fulger. Alături, un fel de tablou sinoptic 
pretențios încerca să le impună un regulament 
de drum, cu un orariu amănunţit, prevăzind mo- 
mentele de repaos şi cele cînd trebuiau să facă 
schimbul. 

— Ăsta-i regulamentul companiei, spusese 
O'Brien pe un ton de scuză cînd li-l dăduse. 
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Şi ingăimase o îrază de neînțeles (în care era 
vorba de neghiobie. De altiel, Gârard era hotă- 
rît să azvirle hîrtia la prima cotitură a drumului. 

— Mă urc eu mai întîi la volan, Gerard ? 

— De acord, Johnny. Du-te. 

Mai rămineau douăsprezece minute pină la 
plecare. O'Brien se apropie: 

— Merge ? 

— Merge, răspunse francezul. 

Mihalescu tăcu. 

Rominul își luă locul, pipăi comenzile, peda- 
lele, se infundă în scaun, încercă cu umerii re- 
zistenţa spătarului. 

— Ar îi trebuit o pernă. Stau prea pe spate. 
O să obosesc. 

Gerard cobori, lăsînd portiera deschisă ca să 
nu fie nevoit s-o trîntească degeaba. Cînd se în- 
toanse, celălalt îşi suilecase pantalonul de pînză 
pînă la jumătatea piciorului şi-şi desiăcuse larg 
cămaşa la piept. Sudoarea începuse să-i şiro- 
iască pe timple. Ceea ce te izbea mai mult la 
obrazul lui erau aceste dîre lucitoare. Urîtă im- 
presie : transpira de frică. 

— Ţine. Propteşte-o la spate. E bine? 

— O să meargă... 

Trei minute, spunea ceasul din faţă. Tăcerea, 
îi apăsa din nou. S-ar fi spus că se adunaseră 
cu toţii ca să asculte... Pentru cei care se pre- 
găteau să plece, aşteptarea albia începea. Trecuse 
mult timp de cînd zgomotul primului camion nu 
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mai ajungea pînă la urechile lor. N-ar fi ajuns 
decît dacă... 

Un minut. Johnny întinse mîna şi apăsă pe 
butonul negru de ebonit. Demarorul scirții pre- 
lung şi înşelător, dar motorul nici nu tuşi măcar. 
Alături, Gerard, bine înfipt pe scaunul său, aș- 
tepta plecarea ca să închidă portiera. În cabină 
era o căldură insuportabilă. Chiar şi cu vîntul de 
pe drum, tot va fi îngrozitor... Atunci, la sem- 
nal, Johnny apăsă o dată pe automat. Bateria 
era nouă, se învîrtea „foarte bine, dar tot nu 
mişcă nimic. G6rard mută o cheie pe tablou. 

— Toarnă zeama, o să meargă mai bine. 

Johnny nici nu zîmbi măcar. Apăsă cu toată 
puterea pe pedala din stînga, cu toată puterea, 
dar inutil; îi era tare teamă să nu se înţepe- 
nească ceva în cutia de viteze. Totuşi se afla 
încă în punctul mort. 

— Haide, dă-i drumul, bătrine, me facem 
de ris. 

Lui Johnny îi trebui un timp nesfîrşit pină să 
ridice piciorul. Nu reușea să găsească punctul 
sensibil al ambreiajului care, la acest tip de ca- 
mion, se afla sus de tot. Motorul se învirtea în: 
cet, fără regim ; cu pirghia de viteze bine inșu- 
rubată, nu riscai să te înțepenești ; dar atenție la 
zguduituri în momentul cînd accelerezi. Cu o în- 
cetineală surprinzătoare, ca un tren de noapte 
de mare lux, camionul incepu să lunece pe ne- 
simţite, tocmai în momentul cind O'Brien des- 
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chidea 'gura să-i dea plecarea. Irlandezul se urcă 
pe scară şi puse mîna pe braţul lui Gerard. 

— Țineţi-vă bine, băieţi. Şi mult noroc. 

Dispăru în noapte. În fața camionului roşu nu 
se va mai afla decîţ o anare de întuneric stră- 
punsă de cele două canale luminoase ale faru- 
rilor. 

— Țigară ? 

— Aprinde-mi-o. 

La lumina chibritului aprins între pumni, G&- 
rard întrezări o clipă profilul tovarăşului său. 
Cu fălcile încleştate, cu ssprîncenele încruntate, 
avea o mutră de-a dreptul scârboasă. Mai peni- 
bilă încă era impresia că respira cu greutate. 
Poate că, fiind atît de preocupat, nici nu se gîn- 
dea la toate acestea. 

— Şi p-aci ţi-e drumul. Prostia s-a comis ! ex- 
clamă francezul cu o voioşie afectată. Nu primi 
nici un răspuns. 

Lunecau încet pe strada principală. Johnny nu 
se grăbea să treacă la viteza a doua, dar avea 
dreptate, nu se putea proceda altiel pe acest te- 
ren 'desiundat, cu hirtoape, cu blocuri de ciment 
sfărîmate, cu asialtul crăpat. Lucrul cel mai rău 
erau băltoacele negre, lucioase, apă în care clo- 
cea moartea. Stropitorile Sanidadului le acope- 
reau de trei ori pe săptămînă cu petrol. Or, nici- 
odată nu știi ce se află în fundul unei băltoace. 
Nici ce adîncime are groapa. 
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În faţa bisericii, doi bărbaţi îmbrăcaţi în alb 
și o femeie bătrină se inchinară. Preotul făcu 
spre ei un gest neclar, ca o binecuvîntare sau 
un descîntec. Johnny deschise gura pentru prima 
dată: 

— Imbecili. Me cago in Dios... 

Totuşi, îşi făcu cruce, ca ortodoxii. | 

— Şi tu eşti oleacă ţicnit, observă Gerard. 

— De, nu se ştie niciodată... 

Trecură apoi prin faţa localului „„Corsario“. 
Toţi obişnuiții erau prezenţi, cel puţin acei că- 
Tora nu le fusese frică să rămînă. Erau vreo şase 
sau şapte în pragul uşii, alţii la ferestrele de la 
parter. O voce strigă : 

— Noroc, băieţi. 

— Da, da, noroc aprobară ceilalți. 

Cel care strigase primul era Smerloff. 

Linda se desprinse din grup, fără să gpre- 
şească, fără să şovăie, merse drept spre portiera 
din dreapta, de partea căreia şedea iubitul «ei; 
începu să meargă alături de camion. 

— 'Gerardo, eu n-am vrut asta, Gerardo... 

El nu răspunse; abia îi aruncă o privire. La 
drepi vorbind, îl plictisea. | 

— Dar acum că ai plecat, Gerardo, acum te 
implor, așa că să reușești. Sfinta Fecioară să te 
aibă-n pază, Gerardo, Tu eşti dragostea mea, 
bărbatul meu. 

Se apropie şi mai mult de camion şi privi de 
jos în sus profilul întunecat, acel obraz pe care 
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îl iubea şi pe care nu-l vedea prea bine. O lică- 
rire roşie îl lumina de cîte ori trăgea un îum din 
țigară. Ce aspru părea... 

— Şi să n-ai prea multă încredere în Johnny, 
ii şopti. El nu-i ca tine. 

Camionul lua viteză. Indiana începu să alerge. 

— Du-te acum, Linda, întoarce-te. 

— Dumnezeu să te binecuvinteze, Gerardo. 

— Pe curînd. 

Johnny prinsese puțină siguranță. Debraiă, 
lansă acceleratorul în gol şi mişcă pirghia de 
viteze. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, strigă ea. 
încă o dată. 

Și grăbindu-se spre „Corsario“ unde clienţii 
supraexcitaţi o aşteptau mai nerăbdători ca de 
obicei, îşi repeta rugăciunea încet, ca pentru ea. 


Ei 


Curînd, camionul începu să urce primele pante 
care-l vor conduce la podişul Zulaco. Nu era prea 
încărcat şi această primă parte a iraseului nu 
prezenta prea mari dificultăți. Aşa că Johnny, li- 
niştit de netezimea drumului pe care treceau ro-, 
țile, începu să se simtă treptat, treptat, mai bine. 

— Cafea ! : 

Gerard scoase capacul termosului, umplu un: 
pahar făcut din material plastic, elastic și dur 
totodată, şi-l întinse, pe întuneric, tovarăşului, 
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său. Nu putea aprinde lampa cabinei deoarece 
ar arunca o lumină înșelătoare în parbriz. Chiar 
şi lumina ceasurilor fusese special reglată la o 
foarte slabă intensitate. 

Johnny întirzie să ia paharul. Desigur că nu 
observase gestul lui Gerard. 

— Ţine. 

Nici un răspuns. Ca şi cînd s-ar fi reflectat în 
peretele compact al nopţii, ghirlanda de lămpi ro- 
şii încadra camionul într-o lumină ca de incen- 
diu. În întuneric se detașa profilul încordat, îm- 
pietrit al lui Johnny. Privirea lui Gerard se 
îndreaptă spre mîini, la volan. Erau crispate, era 
evident că nu reuşea să şi le desfacă. În două 
rînduri, degetele de la dreapta tresăriră. 

— Ascultă, iei cafeaua, sau mă ţii aşa toată 
noaptea ? 

— Mai tirziu, 

Gerard fluieră. Apoi înghiți el băutura rece. 
Ar îi fost foarte bine să se supraexcite dacă ar fi 
avut vreo treabă, dar aşa, doar ca să privească 
cum îi este frică acestui tip, şi ca să i se facă și 
lui frică, poate... 

+ 


Groaza. E aici, masivă, prezentă şi stupidă, ce 
să te mai ascunzi ! Cu focul la spate și să n-o poți 
lua la fugă. Numai că tot poţi face ceva împo- 
triva groazei: s-o refuzi. O scrisoare recoman- 
dată a diavolului, pe care refuzi s-o primeşti. Dar 
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ea continuă să aştepte la ușă. Işi aşterne patul 
în spate, în tankul cu nitroglicerină ; de acolo, 
stă la pîndă. Face casă bună cu zeama asta de 
moarte subită. Ca două pisici, sau ca o pereche 
de tigri care se prefac că dorm, ca să-şi aleagă 
mai bine momentul. Dar dacă explozivul va sări: 
el mai întîi, groaza va fi trasă pe sfoară, va 
rămîne cu buza umflată, va sosi prea tirziu. Cu 
toate acestea, ea e acolo, cuibărită în spatele 
tău, cu coada încolăcită sub burta-i de fiară al- 
bastră, cu adevărat apocaliptică, ea e acolo, gata 
să sară, i 
A sări, „a sări“, e cuvîntul stăpînitor. Căpi- 
tanul sare mai degrabă în aer împreună cu va- 
sul lui, decît să se predea ; da, dar era vorba de 
pulbere... Cu pulberea, cel mai greu lucru nu e 
să sari, ci să cazi fără a-ţi pricinui vreun rău. 
Pe cînd aici, șocul însuşi omoară: fără să mai 
rămînă nimic. Atît timp cît există scheletul, 
există şi speranța; cel puţin rămîne o formă 
omenească. Un schelet e o marfă, negociabilă 
şi chiar transformabilă : poţi să vinzi, să cum- 
peri, să îmbraci un schelet. Există negustori de 
schelete, pentru studenţii în medicină şi facul- 
tăţi. Pe cînd noroiul ăsta care se va risipi... 
Prinşi în capcană, ca orice eroi ai unor astfel 
de înțtimplări rari sînt cei care-şi pot imagina 
dinainte ce se va întîmpla cu ei. Curajul constă 
în a continua atunci cînd începi să-ți dai seama 
ce te aşteaptă. Aceasta e deosebirea între cei doi. 
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Acum, G&rard nu s-ar da înapoi, n-ar renunţa 
nici pentru bani, nici pentru aur. E fără voia lui 
şi n-are nici un merit pentru asta. Aşa este el 
făcut. 

Lui Gerard i-ar părea rău să moară, E cuprins 
de o frică oarecum gîndită, o frică precisă care 
lasă spiritului întreaga putere, întreaga lucidi- 
tate, ca să poată scăpa din cursă. Lui Johnny îi 
este frică, pur şi simplu. Tocmai această formă 
de panică nu se uită -niciodată. Pentru că a în- 
cercat o asemenea frică, poate chiar numai o 
singură dată, bătrinul Jacques s-a transformat în 
această zdreanţă disperată care e acum. 

Romînul tăcea mereu. Conducea cu îndemi- 
nare, dar gesturile lui trădau nervozitate. În 
timp ce camionul urca panta, de fiecare dată 
cînd schimba mwiteza îi era parcă teamă să nu 
fie tras înapoi. Era însă absurd, cu un motor atît 
de puternic şi o încărcătură atit de mşoară. De 
altfel, camionul nu-i va da de furcă decît atunci 
cînd va aborda cele trei viraje de la jumătatea 
înălţimii. Proaste viraje, nimic de spus: înghe- 
suit între prăpastie şi peretele stîncii, drumul se 
înălța aproape vertical şi baraca unui camion 
greu abia permitea să iei dintr-o dată asemenea 
serpentine. 

— “Să-ţi pun farul mobil? întrebă Gerand pe 
cînd atingeau .prima turmantă. 

— Nu. i 


7 — Salariul groazei 9? 


Dar ce făcea? Oprea? Într-adevăr, trase pe 
dreapta, cu contactul închis, trase frina de mînă ; 
un gest furios, disperat, ca și cînd ar fi fost în 
pericol. Şi se întîmplă ceea ce era de prevăzut: 
masa camionului care, abia imobilizat, începea 
să dea înapoi pe nesimţite, blocată scurt, oscilă 
dinapoi înainte, sub acţiunea brutală a maxila- 
relor arborelui. Dintr-o dată, inima lui Gerard 
făcu în piept o zvicnitură mult mai puternică. 

— Ei! Ce faci ? 

— Mă duc să mă piş. 

Desigur că, minţea ! Prea multă cafea, prea 
mulţi nervi : rămas în cabină, Gârard nu se jenă 
să tragă cu urechea. 

Și, într-adevăr, Johnny nu făcea nimic. I-a fost 
îrică de viraj. Voise să împingă îrîna înainte, 
pentru oprire sau mai simplu să-l lase pe G&rard 
să conducă pe porţiunea asta afurisită. 

Se apropie de cabină făcîndu-se că-și încheie 
nasturii. 

— Mă înlocuiești puțin, bătrîne? Incep să 
simt oboseala. 

'Obosit după şaptesprezece kilometri de drum | 
Gerard se mută pe banchetă, în fața comenzilor. 
Sub el, acolo unde se termina perna, pielea scau- 
nului era umedă. Bine că era doar de transpi- 
raţie. | 

— Urcă! 

— Nu... Vreau să mă nișc puţin, să mă d&z- 
morţesc. Aşteaptă-mă după turnante... i 
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— Nemernicule | 

Înainte de a apăsa pe demaror, Gârard stinse 
toate luminile în afară de ghirlandele roşii, ali- 
mentate de o baterie aparte. Motorul sforăi; 
aprinse farurile. Absența tovarăşului său îl va 
stingheri : farul mobil nu se mişca odată cu bara 
de direcție, va trebui să-l manevreze cu mîna, 
să măture cu el toate unghiurile, ca să vadă bine 
unde-și va aşeza roţile. Şi mîinile de abia-i vor 
ajunge pentru volan. 

Pîrghia de viteză era la zero, întîia. Drace, ce- 
lălalt trăsese în aşa hal frina de mînă, încît o 
blocase. Reţinînd roţile cu pedala, prinse pîrghia 
cu :amindouă mîinile. Tare era greu... Trăgea cu 
smucituri furioase, încercînd să cîştige jumăta- 
tea de centimetru care-i va penmite s-o prindă-n 
palmă şi s-o împingă inainte. Nimic «de făcut, ni- 
mic de făcut, era prea înţepenită ; probabil că 
amicul apăsase mai tare decît i se păruse : mîna 
atingea bancheta... 

— Johnny ! Hei, Johnny ! 

Celălalt nu răspunse. Cu toate acestea era cu 
siguranţă acolo, foarte aproape. Nici nu trecu- 
seră trei minute 'de cînd se îndepărtase. 

Gerard traduse direct, din spaniolă în fran- 
ceză, cîteva înjurături. Sunau bine. Pe urmă ri- 
dică din şanţ doi bolovani enormi atît de grei 
încit trebui să-i urce pe rînd. Unul cite unul, îi 
aduse lîngă roţile dinainte : trebuia să-i împingă 
sub cauciucuri cu piciorul, ca să reducă la mi- 
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nimum reculul camionului, cînd va degaja frina 
de mînă. Și loviturile cu piciorul trebuiau făcute 
pe cit posibil mai departe de încărcătură... 

La început, nu îndrăznea să lovească. Sudoa- 
rea ii curgea de pe frunte şi, trecînd peste sprîn- 
cene, îi cădea în ochi, 'arzîndu-i. Îi veni o idee: 
cricul. Se întoarse în cabină, ridică bancheta, 
îl luă şi-l aşeză sub centrul arcului. Începu să 
pompeze. Cauciucul se ridică din ce în ce deasu- 
pra solului. Cînd deveni perfect rotund, G&rard 
apropie cala şi deșurubă cu o jumătate de în- 
vintitură şurubul-supapă. Roata cobori încet pe 
piatra care făcu să scîrțiie asfaltul. Și încă 
o dată. 

Astfel, cele două roţi din față erau blocate; 
Gerard scoase bancheta, se propti de scară, cu 
portiera deschisă şi trase. Dinţii-i sorîşneau din 
cauza efortului, umerii, tendoanele degetelor îl 
dureau. Era gata să se oprească şi să-şi înfă- 
şoare mîna într-o ciîrpă; dar, brusc, mânerul 
cedă. 

— Ui! Lua-te-ar dracu !... 

| se tăiase respirația. Toţi muşchii îi tre- 
Murau. ! 

Simţi ceva de pheaţă între șale: era su- 
doarea. Și totuşi nu era mici o adiere de vînt. 
Degetul mijlociu era zdrelit, prins desigur cînd 
cedase pirghia. Singera. Și-l șterse de cracul 
pantalonului, luă o ţigară din plasă şi se aşeză 
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în mijlocul drumului, pe bancheta pe care încă 
n-o pusese la loc. 

Tragicul acestui incident consta tocmai în 
lipsa lui de importanță : mai puțin decît nimic, 
un fleac. Dar în atmosfera acestei nopți... Și ne- 
mernicul ăla ? Nu apăruse încă. 

— Îl las pe drum. E mai rău decît dacă n-a: 
avea pe nimeni. Să se ducă unde-a înțărcat 
dracu copiii! Tiritura |... 

Dar o voce subţirică, nu cea a conştiinţei, ci 
probabil cea a fricii oareb, îi șopti lui Gârard la 
ureche că nu-i adevărat și că ar îi de o mie de 
ori mai rău să fie singur de tot. 

Azvirli mucul de ţigară care nu scoase scîntei, 
ci căzu în noapta ca într-o groapă. De îapt, în 
stînga drumului era o groapă de trei sute de 
metri. Puse la loc bancheta, se așeză la volan 
şi trase îrîna de mînă, dar cu precauţie. O dată 
pornit, înaintă o jumătate de metru și fu nevoit 
să coboare din nou ca să scoată pietrele de sub 
camion ; altfel, roţile din spate ar fi trecut 
peste ele. Cînd porni de-a binelea, constată că 
pierduse mai mult de trei sferturi de ceas. 


+ 
Primul viraj care escaladează stînea e cel mai 
rău ; ai jura că-i pe verticală şi-ai greşi : două- 


zeci la sută, asta-i tot. Maşina merge :aproape ct 
viteza întîia, deci cu o nemaipomenită încetineală, 
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dar motonul siorăie totuși foarte tare. Camionul 
pare o fiară sălbatică, mare, bănuitoare și rea, 
iar muntele, alta, mai mare, mai rea. După o 
mișcare circulară a farurilor, Sturmer îşi fixează 
proiectorul la dreapta, înspre interiorul curbei. 
Alcelenează, câștigind puţin tenen, aa să reintre 
în sax în mijlocul virajului; e momentul când 
motorul trebuie să dea tot ce poate. Volanul 
vrea să-i fugă din miini, camionul ie un animal 
şiret şi îndărătnic care nu vrea să meargă unde-l 
îndreaptă stăpinul, ridică botul, coboară botul, 
un rit scurt şi gros care scânteiază şi moaptea, 
grohăie și miriie, dar nu se mișcă din loc. Muș- 
cînd drumul, mușcând panta cu toate roţile, ca- 
mionul se împotriveşte, ezită, animalul se încor- 
dează, grohăie! şi mîrîie: mai slab decît omul, 
se supune în sfîrşit şi trece mai departe. 


+ 


Camionul revenise brusc la o pantă normală ; 
motorul întăritat se învîrtea prea tare pentru 
viteză : a doua, a treia... O sută de metri mai 
încolo era cel de-al doilea. viraj, apoi «al treilea. 
Pe urmă drumul devine calm pentru o oră. 

Nici urmă de Johnny la orizont. Bineînţeles ! 
G&rard căuta silueta unui om în picioare sau 
şezind ; dar rominul se culcase în şanţ. Cine 
ştie dacă nu cumva îşi ținea capul între mini. 


102 


Sturmer opri camionul chiar în dreptul lui. 

— Ei bine? 

Celălalt nu răspunse. Sunetul claxonului îl 
făcu să tresară. Se propti în. cot și ridică spre 
cabină o căutătură înspăimîntată : 

— Eu... eu... aţipisem. Da, asta e: aţipisem... 
De ce rîzi ? Îți spun că dormeam. 

Gerard ridea din toată inima. Umerii lui largi 
tresăltau în cadrul ferestrei deschise. 

— Ei bine, eu, în timp ce tu dormeai, am 
coborît pe plajă să fac o baie. 

Apoi risul îi încremeni și adăugă liniștit: 

— Scîrmăvie ! 

Johnny se ridicase, în sfîrşit. In timp ce făcea 
înconjurul camionului, Gârard porni fără să-l 
aştepte. Însă celălalt alergă şi se urcă: din mers. 
Se aşeză tăcut, alături de Gerard. Ciîţiva kilo- 
metri. de moapte compactă defilară pe lîngă cei 
doi. Era acea noapte ce mărginește drumurile 
pe care merg oamenii. 

— Da, mi-e îrikcă, spuse Johnny. Ție mu, bine- 
înţeles ! 

Tonul era provocator. Tipul acesta avea o 
lașitate susceptibilă. Gerard nu răspunse. 

— Voi, curajoșii, mă faceţi să rid; te excită 
propria-ți moarte. Ei bine, “pe mine nu, amice. 
Pe mine nu. La dnacu, mu! 

— Atunci, ce mă-ta cauţi aici ? 

— Ştii prea bine: îmi cumpăr biletul de în- 
toarcere. Dar nu credeam că o să fie aşa. Să nu 
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ştii cînd vine afurisita asta de moarte. Ori tu 
poate crezi că vom scăpa ? Tu, grozavule ? Nu 
Simți cum ţi s-a agăţat înica de gît şi te gtfdilă 
de-a lungul spinării? N-ai iimirmă-n: tine, m-ai 
maţe, nu ţi-e frică ? Eşti dezgustător, Sturmer, 
dezpustător... Numai o scîrnăvie poate îndura 
asta... Şi tocmai pe mine mă faci scînnăvie ?... 
Dă-o-n măsa... 

„— Nu-mi plac ultrasensibilii, întrerupse G&- 
rard. lar crizele de nervi: nici atît. Ori! îţi închizi 
pliscul împuțit, ori îţi scot măselele. Hai, 
dă-te jos. 

Oprise camionul în mijlocul drumului şi, de 
la locul său, deschise portiera din dreapta. 
Johnny îl privea cu gura întredeschisă, nu 
spunea nimic. dar nici nu se mișca și nu părea 
că are de gînd, să plece. Încetul; cu încetul lui 
Gerard îi trecu furia. Simţaa însă un fel de 
greață. Cobort şi, la rîndul său, ocoli camionul. 

— Nu cobori, ai? 

Lumina roșie la becurilor nu lăsa să i se vadă 
paloarea. Vorbea cu dimţii strinşi, foarte încet, 
Cu 0 voce aspră. 

— Nu. Am nevoie de pitacii ăştia, reluă 
Mihalescu pe un ton care părea că redevenise 
normal. 

Francezul rămase descumpănit. N-avea darul 
să-i înţeleagă pe alţii. Johnny continuă : 

— Eram înnebunit. Nu ştiu ce mă apucase. 
Ba da, ştiu : în viața mea nu mi-a fost vreodată 
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așa de frică. Dar voi încerca să mă stăpinesc, 
dragă, adăugă el în grabă. Ai să vezi. Mă și simt 
nai bine. 

Gerard se simți obosit. Nervii, Bineînţeles. Şi 
apoi îl durea și degetul. Ridică din. umeri. 

— Treci la volan. Cînd drumul va deveni rău, 
te voi schimba. 

In timp ce Jonnny pornea, el se instala pe 
locul liber. Camionul roșu plecă din mou la 
drum, în noaptea lui. Nuimai a lui era această 
noaptea. Asta era sigur. 


* 


Camionul roşu este un personaj straniu. Ca- 
mionul roşu este un mare proprietar. Posedă doi 
oameni, o noapte tropicală cît vezi: au ochii de 
jur împrejur şi, dincolo .de toate astea, rezonanţe 
în viața multor ființe. Camiionul roșu este stă- 
pînul unui întreg univers. „Fiecare la rîndul lui“ 
— fredonează cu gura închisă motorul. Ca- 
mionul roșu -arie cizme și o cravaşă şi-i face să 
asude sînge pe oamenii lui de jug. Măgarul... 

— Drace, dormeam, spuse Sturmer. Asta-i 
bună ! 

Deodată simţi prostește cum crește în propriii 
săi ochi. Dacă ar povesti-o, nimeni cu l-ar 
crede... 

La ieşirea dintr-un viraj uşor, chiar în vîrful 
coastei, drumul de ciment se termină fără ca 
nimio să fi dat de bănuit, aşa, deodată. La 
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volan, Johnny era gata să se lase surprins. Şi 
cu toate că luase strașnica hotărire să nu-şi mai 
piardă cumpătul, cînd văzu cum gropile şi mo- 
viliţele se reped sub roate, trase zdravăn de 
îrînă, Gerard îl privi. El îi susţinu privirea, 
zîmbi şi schiță un gest de scuză. Semn bun. 
Sturmer se simţi mai bine. În sfirșit, alături de 
el un om rîdea. Se însenină. Îi plăcea să fie și 
alții aa el. 

— Oprește, amice! Hai să te schimb ! 

Așezaţi pe marginea drumului, cu: dosul pe ci- 
ment şi picioarele. pe pământul pistei, îmbucau 
din merinde. 

— Cert e, spuse Sturmer cu gura plină, că. 
dacă toţi băieţii care rîvneau la treaba asta ar 
Îi ştiut exact despre ce e vorba, ar îi fost mai 
puţin. necăjiţi că mu le-a mers. 

— Ce vorbeşti! Indivizii ăia sînt nişte ne- 
buni. Bernardo o să-și. ia zilele... 

— Crezi ? 

— Voia să-i împrumut Coltul meu pentru asta. 
Iţi închipui că nu m-am prins ! Ca să-l găsească 
indivizii de la Investigaţie alături de cadavru ? 
Ăia-s mari 'amatori de asemenea revolvere. 

— Eşti sigur că-i hotărît s-o facă ? 

— l-am dat niște bani ca să-şi cumpere îrîn- 
ghie și i-am explicat că indivizii care se spinzură 
își trag picioarele după ei. 

— Ai sînge rece. Acum înțeleg eu... Nu, îţi 
spun, e nemaipomenit... 
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— Ce? 

— M-a tapat de-o întîlnire cu Linda. Voia 
să-și ofere 'asta înainte da a muri... 

— Fără glumă ? Și te-ai prins ? 

— A avut baftă, bietul băiat. Mi s-a pănut un 
lucru scîrbos. Totuşi i-am dat consemn fetei. 
Ira rea! 

Aruncară o privire faimosului tablou de drum. 
Pierduseră două ore ca să parcurgă îtreizeci şi 
patru de kilometri... Cei mai uşori. Mergînd tot 
aşa mu vor termina micii în două nopţi. 

De-abila de “acum încolo începea să fie greu. 
Pe următorii cincisprezece kilometri. drumul era 
complet desfundat, cu gropi în stare să sfărime 
toate. arcurile unui: Jeep în bună stare. Va trebui 
să le treacă pe rînd, numa cîte una, numai cu 
viteza întîia, fără să se atingă de accelerator, să 
învîrtă cauciucurile centimetru cu centimetru, să 
aştepte urcarea fiecărei roţi, ama după alta... 

“Două panglici de noapte fluturau de o parte și 
de alta a camionului. Gerard ţinea volanul cu 
amîndouă mîinile. Şi el, la rîndul lui, se încleș- 
tase de cerc, dar de data asta pe bună dreptate. 
Sudoarea îi răcise obrazul. Nu trebuia să faci 
nimic special, doar să calci moale și, cîteodată, 
să împiedici teribilele zguduiri să se transmită 
întregii mase a camionului. Toate acestea se pe- 
treceau doar din strînsoarea degetelor pe lemnul 
nețed al volanului. Cîteodată părea că încearcă 
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să şi le desprindă din încleștare. Dar tocmai 
atunci trebuia să ţină mai strîns. 

Nici un răgaz, nici um pic de liniște. Roata 
dreaptă dinainte abia trecea şi cea: stingă intria 
şi ea în. joc; şi, în timpul acesta, partea dimapoi 
începea să stea da vorbă cu groapa precedentă. 
Gârard, şezînd țeapăn, fluiera: şi, uneori, înclina 
capul ca să vadă mai bine. Din cînd în cînd, 
trăgea în piept adînc și, rezemindu-se de spătar, 
dădea drumul aerului din piept, într-o lungă 
respiraţie. Pe urmă se îndrepta și își relua lucrul 
migălos, avînd pe buze același fluierat sarcastic. 

— Nu vrei să schimbi placa ? suspină Johnny. 
Și au mă gîndesc la melodia asta, dar itac. 

— Ce? | 

— When you “Il die Il laugh at you...! 

— Asta fluier 2 Nu-mi dădeam seama. Far, 
bătrîne. La dreapta. 

Aripa dinainte apăru în noapte luminată din 
plin. Drumul se prehmgea înainte, fără piedici. 

— Ta te uită ! Încep să obosesc: mi. s-a părut 
că văd o groapă. 

— Opreşște şi odihnește-te o clipă. 

— Nu. O țigară. 

Fumul umplu spaţiul dintre cei doi oameni 
care tăceau. Erau mult prea ocupați, Sturmer. să 
conducă, celălalt să-i fie teamă și să nu pară. 


' Cind vei muri, o să-ți rid în naș... (n. trad). 
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Fiecare era singur. N-aveau ce să-și spună. 
Johnny, aşezat pe-o îesă, cu nasul în parbriz, 
supraveghea drumul ca şi când s-ar fi așteptat 
să-l gîtuie ; conducea și el, dar pe pedale imagi- 
nare. Era totuşi mai! bine decit să nu facă nimic. 
Dar 'abia se ținea să nu urle la îiecare metru. 
Şi oricît se stăpînea, își dădea cîteodată drumul. 

— Drace ! Fii atent !... 


+ 


Lui Gerard i-e mai mult decît lehamite, i-e 
pînă peste cap de acest șofer de ocazie. Dar n-o 
arată și nici nu-i poartă pică. Mai degrabă i se 
face milă. De altfel, ca să conduci îţi trebuie 
numai minuţiozitate, nu vreun efort special de 
inteligenţă şi el se străduieşte să nu gindească 
la nimic. Nu ajumgi la vîrsta lui Sturmer fără 
să fi aflat că speranţa e duşmanul. Din cînd în 
cînd, pe furiș, îşi face cîte o concesie, imagi- 
nîndu-şi un teanc de bilete imprimate pe hirtie 
groasă ; sau aerodromul Caobos, la ieșirea din 
Las Piedras, iar pe el în fața ghișeului de bilete, 
cu valiza în mînă. Dar repede, cu teamă, alungă 
totul din minte, și-și restabilește în creier vidul 
absolut. Săliînd încetișor, camionul roșu îi mă- 
nîncă drumul din palmă. 


Rx 
— Miroase a ars! Miroase a ars! Opreşte! 
Johnny sare de pe scaun. Puțin îi mai lipsea 
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ca să-și ciocnească ţeasta de acoperişul cabinei. 
Gerard îl îndepărtează cu um ghiont: celălalt 
încercase să-i smulgă volanul din miini. Pentri 
ce naiba ? Johnny se trîntește în colțul lui cu 
toată greutatea, trupului, lasă să-i scape un scurt 
țipăt ridicol, înșfacă mînerul portierei şi sare. 
Sturmer taie contactul şi camionul se imobili- 
zează de la sine. Pe urmă coboară și el în mare 
grabă, trebuie s-o spunem. 

Dintr-o singură privire 'se linişteşte : din roata 
stingă dinainte iese puţin fum alb şi puturos. 

— Ei, Johnny ! Nu-i mimic! O roată care s-a 
încins ! 

Și cum, celălalt mu se anată, Gânard adaugă: 

— Hai! La lucru! 

Ia de sub banchetă două chei franceze, iar din 
sertarul tabloului de bord o lampă electrică. 
Românul vine în spatele lui fără să scoată vreun 
cuvânt, 

— Adu cricul. Sînt gata: în cinci minute. 

Într-adevăr, nu era mare lucru. Culcat pe 
spate sub mașină, Johnny strînge șurubul-supapă, 
cînd dă cu ochii de um amănunt ce i se pare 
suspect. 

— Ei, G&rard! | 

Sturmer îşi azvirle ţigara cu un bobirnac şi 
se apropie. 

— -Ce s-a întîmplat ? 

— Uită-te în partea cealaltă. E o piuliță la 
amortizor ? 
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— Unde adică ? 

“— m josul amortizonului cu arc. 

— Da, există una. 

— Drace! In partea asta a sărit! Așteaptă 
puţin... 

Și cu amîndouă mâinile, romînul se agaţă de 
resort, apoi îi dă drumul. Partea din stinga saltă 
într-un mod foarte perceptibil. 

Nici! în amortizorul hidraulic mu prea e multă 
zeamă |... 

Gerard se vîră sub camion alături de Johnny. 
Un mic fascicol de lumină se îrînge pe tub pă- 
lînd buşonul: de umplere. Metalul e zgîriat de 
două urme uşor adîncite: fără îndoială că e 
mușcătura unei unelte. Sturmer îşi scoate ba- 
tista din buzunar, scuipă în ea și freacă locul. 
Pojghița de pămînt dispare. Dedesubt, metalul 
e strălucitor. Cei doi oameni se privesc. Pentru 
un minut se simt tovarăși. 

— EH! 

O învirtitură de cheie. Ar trebui să curgă. O 
singură picătură tremură de-a lungul bulonnuluri 
şi nici măcar nu se hotărăşte să cadă. 

— Şt de cealaltă parte ? întrebă Mihalescu, cu 
vocea parcă era de pislă. 

Cealaltă roată e suspendată normal. Nici -o 
zgirietură pe buloane, piulița e la locul ei. Bu- 
șonul e bine strîns. Iar cînd Gerard îl prinde cu 
forță și-l desfiace, lichidul gilgiie. 


ISN: 


E um sabotaj. Nu încape îndoială. Rămîn tăcuţi 
un moment, li se pare aproape imposibil. Nu dai 
niciodată de. fundul mișeliilor. Cînd te aştepţi 
mai puţin, găsești unul și mai nemernic. Domnule 
Smerlofi, e în interesul dumitale să nu fii vre- 
odată descoperit... Ăștia doi n-ar sta să te 
aplaude. . 

— Avem lichid în ladă ? 

— Nu cred. 

— Crezi că trebuile mult, după părerea, ta ? 

— Știu eu! Poate o sticlă de Coca-Cola. 

— Dar avem apă. Merge tot atît de bine. 

— Da. Cu timpul asta strică tuburile, dar 
dă-le-n mă-sa ! Abia după şase luni, dacă n-o 
schimbă între timp... 

După două minute totul era pus în ordine şi 
porniră, după ce mai anuncară o privire peste 
ceea ce puteau vedea, fără a demonta totul. 
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— Totuși, spuse rominul. Totuși... Se vede că 
n-are nimic sfînt ! 

— Ştii, dacă te gîndeşti mai bine... 

"— Cum ladică ? 

— Ascultă, amice. Individul care a făcut asta, 
aleargă după piltaci. Adică, are nevoie sau îi 
dorește, cum vrei, îi trebuie sau vrea pitaci și nu 
puțini. Mă înţelegi? Ca şi mine. Ca şi tine. 
Inţelegi ce vreau să spun? 
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— Bine, dar... 

— Foarte adevărat. Îți vine să sari în sus, 
fiindcă ai impresia că ai găsit 'unul mai scîrbos 
decît tine; mu crede aşa ceva, băiețaş. E numai 
o chestiune de grad, nimic mai mult. 

— Totuşi... | 

— Nici un totuşi, amice. Între individul care 
are inima să găurească doi oameni pentru pitaci 
și iu, care vrei să pui mina pe ei, dar îmi laşi 
mie tot riscul și-o ștergi la fiecare ocazie, nu 
ştiu pe care îl prefer. 

Johnny, atins, începu să tragă în tăcere din 
țigară. Camionul continua să treacă peste gropi 
și movile. Din cînd în când, G&nard încerca să-l 
vre în viteza a doua — și nu pnea repede: cel 
mult cincisprezece kilometrii pe oră — dar, nimic 
de făcut. Totul începea să danseze, romînul se 
făcea verde la față, sălta de pe o fesă pe alta. 
Sturmer renunța şi-şi ridica piciorul drept. 
Noaptea se tîra pe urmele lor. 
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Tăcenea s-a cuibărit în această cabină, între 
acești doi oameni. Așezată pe marginea camio- 
nului, ea rătăcește de-a lungul acestei nopți, în 
țara aceasta, prin ea însăși înspăimintătoare. 
S-a aşezat pe pieptul lor. Fără îndoială, tăcerea 
este aceea care le apasă respinaţia, le face răsu- 
flarea scurtă, neregulată. Nu vorbesc decît lu- 
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<ruri necesare ; ele sînt rare cînd porți aşa ceva 
în spate. Ţigările ; ce căldură ! și cît e ceasul... 

— Nunc et in hora... 

Luna lovește în plin, aproape vertical, pă- 
mântul din fața lor. A apărut acolo deodată, 
ieşită Dumnezeu ştie de unde. A luat în stăpi- 
nire noaptea, transformînd-o într-un îel de zi 
palidă, pînă la linia orizontului care mărginește 
podişul. Coşmarul nu s-a oprit mumai în cape- 
tele lor. S-a răspîndit pretutindeni împrejunul 
lor. Fiecare moviliţă a drumului, fiecare groapă 
își arată relieful fără milă. Cînd roţile se apropie 
de ele, ai zice că vor trebui să înfrunte lespezi 
de piatră. 

Atunci, teama sapă în adîncul oamenilor, le 
ridică trunchiul, îi împinge înainte, cu nasul în 
parbriz. 


bd 


Fiecare groapă depăşită era un miracol; un 
miracol îngrijorător, pentru că nu îndrăzneai 
să-ți spui că se împlinise, mici că se va mai 
repela vreodată. Cînd roata dinainte întilnea 
vreun cuib de pasăre el îți sărea în ochi la lu- 
mira lunii ca un ghem rău de umbră cu: contu- 
ruri  priecise. Gârard_rebrăgiea piciorul care şi aşa 
de abia atingea iacceleratorul, şi îl aşeza uşor 


1! Acum şi în ceasul... (Probabil aluzie la rugăciunea 
„Ave Maria“) (n. trad.), : , 


114 


pe pedala frînei. Atunci, pe marginea gropii, nu 
motorul era cel care împingea camionul, ci: pro- 
pria lui greutate. Pe urmă trebuia să-l laşi să 
alunece la fund, reținindu-l cu frâna, fără să 
oprești. Roata scârţiia şi se învîrtea, încă puțin, 
încă, încă... Când ai atins îundul, mici n-aveai 
timp să răsuili, trebuia să reiei pedala din 
dreapta, să gonești înspre urcuş camionul, al 
cărui șasiu strîimb gemea. Și în tot acest timp, 
şi unuia și celuilalt le era teamă, lui Johnny 
poate mai mult decît lui-Gerard ; îşi rețineau ră- 
suflarea pînă se isprăvea totul, pînă ce vehiculul 
greoi revenea la orizontală. Dar mici nu trecea 
bine un minut şi totul î începea de la capăt... 

Feţele lor erau scăldate în sudoare, ca şi cînd 
i-ar fi plouat. Picăturile alunecau repede pe pielea 
hucioasă, stăteau o clipă la îndoială la rădăcina 
părului, se hotărau dintr-o dată și-și dădeau 
drumul, drept, de pe frunte pe cămășile muiate. 
Din cînd în cînd, Johnny se ștergea cu o batistă 
mare. În două rînduri, Gerard se opri, imobi- 
liză camionul, profitind de cîțiva metri netezi în 
haosul drumului. Atunci se rezema. de spătarul 
scaunului şi respira adînc. Stingea farurile. 

— Țigiară ! 

Flacăra chibritului ilumina două profiluri se- 
rioase. Cu toţi muşchii feţei destinşi, Gerard 
trăgea încet din tubul alb şi reflexul focului îi 
sublinia linia amară a gurii. Johnny fuma și el. 
O cută 'adîncă îi tremura în colțul buzii de jos. 
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De fiecare dată porniră din nou la drum fără 
să-şi fi spus nici an cuvînt. 

Intii pe nesimţite, 'apoi din ce în ce mai mult, 
drumul se îmbunătăți. Itinerariul fixat deasupra 
capetelor lor ca un polog arăta, în dreptul por- 
țiunii parcurse, o medie onară de patru kilo- 
metri. Ei făcuseră şaisprezece în trei ore și ju- 
mătate, adică erau în avans. 

Gropile se răreau. Într-un sfert de ceas — 
dacă Dumnezeu îi mai ținea în viață — vor. 
ajunge la „tabla ondulată“. Aşa sînt numite, în 
țările tropicale, drumurile cu postament de pia- 
tră ; în anotimpul ploios, apele sapă mii de șăn- 
țulețe tari, fără prea mare adincime — abia 
cîțiva centimetri — și foarte dese. Acest gen de 
teren trebuie abordat la o viteză relativ înaltă, 
cel puţin optzeci de kilometri: atunci camionul 
zboară la suprafaţa canelurilor fără să se împie- 
dice de ele și merge ca pe o șosea națională din. 
Franța. Greu! era să iei viteza necesară fără să 
faci vreo prostie. Pentru asta era nevoie de două 
sute de metri de teren neted. Il vom găsi oare? 

— Dragă, vreau să-ţi las ciotul ăsta. Nu mai; 
pot. 


x 


Camionul se opri după ce trecuse peste o 
ultimă groapă. Coborîră amîndoi. Gerard era 
abrutizat. Ochii împăienjeniţi îl ardeau cînd. 
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închidea pleoapele. Degetul zdrelit îl durea, îl 
dureau şi celelalte, de atîta încleştare pe lem- 
nul lăcuit al volanului. Îşi şterse de pantaloni 
palmele umede. Adia o uşoară briză care le 
lipea de spate cămăşile unde şi-i făcea să tre- 
mure, Gerard îşi scoase cămaşa și luă una cu- 
rată din traistă. Dar aşteptă să i se usuce pie- 
lea înainte de a o îmbrăca ; atingîndu-i trupul 
gol, vintul i se părea acum călduţ. Rămase o 
clipă cu cămaşa în mînă, întinzîndu-se. 

Johnny porni ca un începător. Apăsă prea 
nervos pe automat şi fu cît pe ce să zdruncine 
droşca. Părea că pipăie pedalele ca și cînd ar 
fi umblat pe nisip mişcător, iar manetele îi ar- 
deau degetele. Înaintea lor, drumul se desfășura 
neted, îmbietor ca o autostradă, dacă n-ar îi 
fost blestematele astea de şanţuri. Farurile mă- 
turau terenul pînă la două sute de metri îna- 
intea roţilor. Pe tabloul luminat slab, acul oscila 
între cincisprezece şi douăzeci de kilometri pe 
oră. Primele două viteze trecuseră cu bine. Mai 
rămîneau încă trei... 

Înaintea ochilor apăru o îîşie nisipoasă, care 
părea foarte netedă. Doar conducînd cu mare 
stîngăcie puteai risca să te clatini, să aluneci 
pe-o parte, cum nu se întîmplă decît la curbe. 
Or, în cazul de faţă, drumul se desfăşura drept 
pină la capătul orizontului. Il puteai vedea chiar 


mai departe de faruri, mai limpede decît restul 
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nopții, alergînd pînă la marginea extremă a po- 
dişului, pierzîndu-se în cerul circular. 

— Dă-i drumul, băiete. E momentul. Dă-i 
viteză. 

Johnny nu prea părea hotărît. Giîdila acce- 
leratorul, moale, cu şovăială. Treizeci şi cinci, 
patruzeci. În viteza a patra, cu un regim atit de 
redus, pînă şi motorul strîmba din nas. Dacă 
nu se repede cu toată forţa asupra vitezelor, 
totul va fi ratat. 

— Vrei s-o ţii toată noaptea într-a patra? 
Atinge-o și saltă la cinci, dragă. Îţi mai rămîn 
zece secunde şi-am dat-o dracului. 

Se dusese dracului. Acul cobori în trei sal- 
turi. Purtat de propriul său avînt, camionul 
merse încă o clipă într-a patra. Mîna lui Johnny 
ezită de două ori în jurul pîrghiei de viteze; 
făcu o strîmbătură. Piciorul nehotărît imprimă 
acceleratorului două sau trei mişcări slabe. Pe 
urmă renunță, capitulă. G&rard făcu un efort să 
se stăpinească : 

— Opreşte-te o clipă. 

Docil, rominul trase camionul la marginea 
drumului. Îşi rîcîi gîtul şi scuipă pe fereastră. 
Încet, îşi întoarse capul spre Sturmer. 

— Nu voi reuşi. Mi-e frică. Nu pot face nimic, 
Mi-e frică. 

Sturmer respiră adînc. Era aproape un sus: 
pin. Dar nu era momentul să se enerveze, 
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— Ințelegi, reluă Johnny, n-aș vrea să-mi 
fie frică. Crede-mă că nu-mi face nici o plăcere. 
Vreau să duc la bun sfîrşit călătoria asta, să 
pun mîna pe pitaci, să ies din ţara asta. Nu 
renunţ. Ă 

— Nu renunţi, dar îmi lași mie pe cap toată 
treaba, fiindcă faci pe tine de irică... 

— Da. Vezi, mai înainte, tocmai cînd să trec 
într-a cincea, am crezut că leșin. Îmi venea s-o 
iau la goană de irică. Ce ne facem ? 

Stătură mult pînă să găsească soluţia. Nu 
puteau continua să alunece cu treizeci pe oră. 
Cînd moartea-ţi stă la spate, te grăbeşti să 
scapi de ea. N-aveau unde să mai găsească o 
altă bucată de drum nisipoasă, netedă și plată 
ca aceasta, de pe care să-şi ia avîntul necesar. 
Francezul coborî din cabină. Cu o lampă elec- 
trică în mînă inspectă terenul şi marginile lui. 
Da, de aici pornise, de aici luase avînt ca: 
mionul lui Luigi. Improşcăturile de nisip se de- 
părtau din ce în ce de urma lăsată de cauciucuri 
în solul mobil, aşa cum se întîmplă cînd acce- 
lerezi, cu viteze ridicate. Trecînd pe aici, Luigi 
lăsase în urma lui această indicație prieteni- 
lor săi. Brav Luigil 

Să întorci ? Cam greu. Nu pentru că ar pre- 
zenta vreo dificultate în sine ; dar în acest pă- 
mînt afînat, roțile camionului vor săpa, vor ara 
drumul. lar cînd vor trece peste adînciturile fă- 
cute, cu optzeci pe oră, păzea să nu devii ra- 
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chelă ! Şi totuşi, nu-i altceva de făcut, trebuie 
să ia din nou avînt. Toate acestea vor lua foarte 
mult timp. Dar deşi ar părea să fie timp pier- 
dut degeaba, nu va fi decît timp cîştigat. Ca să 
mergi fără salturi pe „tabla ondulată“ nu există 
decît două posibilităţi: zece pe oră sau optzeci. 
Şi, o dată pornit, cum să treci dintr-una în- 
tr-alta 2 

— Ascultă, Johnny. Voi da îndărăt pînă la 
marginea nisipului. În marş-arier, fără să acce-: 
lerez şi fără să mă uit în urmă. În timpul acesta, 
mă voi îeri să ies din urmele lăsate şi să fac 
movile sau gropi, pentru cînd ne vom întoarce. 

— Dar... 

— Nu. Trec eu la volan. Voi lua viteza ne- 
cesară. Și cînd vom fi lansați, ţi-l voi trece ţie. 
Bine ? 

— O să încerc. 

— Nu, drăguță. Acum nu mai e vorba să în- 
cerci. O vei face, s-a zis. 

Ceva din tonul lui Sturmer dădu de gindit 
romînului. Se priviră fără să-şi spună nimic. 

— Dacă parcursul ăsta împuţit n-ar fi atît 
de obositor, l-aş fi terminat singur, crede-mă. 
Nu mi-aș mai fi făcut sînge rău ca să te culeg 
după ce ai fost atit de drăguţ și m-ai lăsat singur 
atunci cînd se încinsese roata. Dar e prea greu, 
nu pot s-o fac singur. 

— Nici nu încape vorbă. 
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— Îmi place să te aud vorbind așa: dar nu 
din motivele care te interesează pe tine. Pe de 
altă parte, nu putem continua să mergem în- 
tr-a treia pe o droșcă cu cinci viteze, numai pen- 
tru că domnul este slab de înger, mă-nțelegi ? 

— Nu fi nedrept, Gârard. Ştii prea bine că 
nu-s mai fricos decît alţii. Mă cunoști doar... Tu... 

— Eu... Eu te bag în mă-ta şi gata! Nu-i 
vorba aici de curajul tău, în general; e vorba 
de pitacii ăştia împuţiţi care, ca şi ţie, îmi fac 
părul măciucă şi de care ne agățăm amindoi 
ca s-o ştergem de-aici. Mi-ar place de-o mie de 
ori să am de-a face cu ultimul dintre derbedei, 
care însă, în noaptea asta, printr-o minune, 
n-ar face-n pantaloni de fiecare dată cînd indi- 
catorul arată peste zece kilometri... Oricum ! 

— Mi-e frică. De cîte ori trebuie să ţi-o 
spun ? Sînt bolnav. Bolnav. 

Îşi dregea glasul: nu mai putea articula nici 
un cuvint. Întreaga-i față se făcuse piltie, și 
tremura. 

— Bolnav, repeta «el. 

— Bolnav sau nu, în seara asta ori mergem, 
ori crăpăm. Biroul de reclamaţii nu-i aici, a ră- 
mas în Las Piedras; și n-are sucursală aici. 
Ascultă : dacă n-aş îi avut nevoie de tine, adi- 
neauri te-aş fi ucis, Te-aş îi ucis, mă înţelegi? 

— Mă îndoiesc, murmură Johnny. 

— N-am făcut-o, pentru asta poți să-mi fii 
recunoscător. Şi-apoi, te tîrăsc după mine în 
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goana după pitaci. Căci nitroglicerina nu-i de- 
cît un episod, un accesoriu romantic, în toată 
treaba asta. Înţelege bine. Ceea ce-i adevărat, 
solid, etern în povestea în care am intrat îm- 
preună, îţi reamintesc, sînt banii: doi golani 
care caută bani de bilet. Nu? 

— Ai dreptate. Dar asta nu înseamnă... 

— Nu înseamnă că te voi lăsa să sabotezi 
norocul amîndurora pentru o chestie de nervi. 
Dacă pitacii ar fi băgaţi în rahat, te-ai duce 
să-i cauţi cu dinţii, dacă asta ar îi regula jo- 
cului, nu? Ei bine, nu-s băgați în rahat, sînt 
agăţaţi de un pacheţel cu „moarte subită“ pe 
care-l porţi legat de gît şi care poate să ples- 
nească dintr-o clipă într-alta. Acum, de exem- 
plu. 

— Tacăcţi gura ! 

Johnny urlase cu voce stinsă. Un suflu care-i 
venea din fundul bojocilor şi care, ieşind, tre- 
buie că-i zgîriase şi-i însîngerase giîtlejul. Stur- 
mer ridică din umeri. i 

— Nu mai face pe struţul, că eşti prea bătrîn 
pentru asta. Deci, iată ce-i de făcut: voi lansa 
această bombă zburătoare la viteza care tre- 
buie. Apoi ţi-o trec din mers. Să nu-mi spui că-i 
greu doar nu-i un salt mortal. Şi pe urmă mă 
așez alături de tine să moțăi. Nu-i altceva de 
făcut. Nu vreau să petrec restul vieții cu laba 
legată de porţia asta de dinamită. 

— Da, dar... 
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— Nu, Johnny. Eu nu-ţi spun, ia seama, eu 
nu-ți spun : faci asta sau dacă nu... Eu îţi spun: 
e aşa şi nu altfel; ai să-mi mulțumeşti. Dacă 
nu, mi-e totuna. Ai băgat la cap? 

Mihalescu păşea alături de camionul care da 
înapoi fără salturi. Lampa lui era o lanternă 
militară, un model cu focar reglabil. Fascico- 
lul cilindric mătura pămîntul la treizeci de pași 
în urma camionului. Lumina, căzînd oblic, în- 
frumuseţa cu umbre fantastice fiecare bulgăre, 
fiecare cută. Şi Johnny simţea cum îi creşte des- 
perarea. Găsea că totul e rău şi nedrept în seara 
aceasta. Lucrurile înconjurătoare erau complice 
cu mașina infernală. Totul îi era împotrivă, 
mai puternic decît el; totul se pusese de acord 
ca el să nu mai existe, să fie transformat în 
pulbere şi împrăştiat în văzduh. 

Din timp în timp, Sturmer își îndrepta direcția 
fără multă greutate, cu o apăsare de mină. Ca- 
mionul era docil. Roţile din spate îl trăgeau drept 
pe propriile lui urme. Asta era foarte important: 
să nu sape tăgașuri false în care ar risca să se 
împotmolească peste puțin, cînd Gerard îl va îm- 
pinge înainte... Atunci, Dumnezeu cu mila... 

Ajunseră la capătul nisipului. Sosise ma- 


mentul. 
x 


S-au văzut condamnaţi la moarte mai veseli 
decît era Johnny în momentul cînd se aşeză iar 
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alături de Gerard. În timp ce Sturmer mingiia $ 
acceleratorul cu un gest care nu-i slujea decit : 

să-şi dea curaj, gura romînului se umplu de: 
salivă. i 

— Oare am să vomit ? ş 

S-a făcutyau pornit. De data asta, înainte 
Amîndoi au privirile fixe; Sturmer, din cauza 
atenţiei încordate. Motorul îşi urcă sforăiturile ; 
în crescendo, unele după altele, întretăiate de + 
mici pauze în care Johnny simte că revine la 
viaţă. Apoi, o tăcere surprinzătoare, în timpul 1 
căreia piciorul stîng al lui G&rard se ridică de ș 
două ori şi se aşeză cu un calm de elefant: 
dublu debraiaj ; ştie să-i vorbească cutiei, nimic 
de zis. 

A treia, a patra... În afară de scurtele inter-; 
vale cînd se schimbă viteza, acul kilometrajului 
urcă fără salturi: patruzeci și cinci, cincizeci...-. 
Mai rămîne jumătate din porţiunea netedă ca 
să poţi urca la optzeci. 

Şaizeci. A cincea. De cel puțin zece secunde 
Johnny uită să respire. Cu gura întredeschisă,. 
priveşte miile de dire ale drumului învălmăşin- ă 
du-se sub camion şi noaptea care alunecă. Pu-, 
țin prai de nisip se învolburează în raza faru-* 
rilor. Fărimiţele smulse pămîntului încep să: 
danseze, înghițite de frenezia nebunească a aces- ii 
tei curse. . 

Motorul plafonează. Cu o lovitură de picior) 
furioasă, ba mai mult, turbată, Sturmer sfă- ș 
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As i i: 


rimă de podea pedala acceleratorului. la gîn- 
deşte-te ! Şaizeci şi nici un grad mai mult pe 
cadran. Schimbă o privire cu Johnny. Băiatul 
stă zgribulit în colțul lui. strivit pe banchetă 
de presiunea propriilor sale picioare înfipte în 
podea. Țipă, nu tare, dar' ţipă. Un urlet pre- 
lung, fără nici o modulație. Nu i se poate îm- 
potrivi, iese din el fără să-și dea seama. 

Dar ce are camionul ăsta ? Şi ideea ţișneşte 
pe buzele lui Gerard, făcindu-l să urle puternic. 

— Limitatorul !.... 

Pentru a evita ca şoferii să impună cami- 
oanelor viteze exagerate, companiile nord-ame- 
ricane plumbuiesc carburatoarele. Cu siguranță 
că mecanicii lui O'Brien au uitat să-i scoată 
sigiliul şi nimeni nu s-a gîndit la asta. 

Nisipul se termină peste treizeci sau patru- 
zeci de metri. Normal, ar fi nevoie de cincizeci 
de metri ca să poată opri. Dar Gerard a şi în- 
ceput să fîrîneze. Cu şaizeci nu se poate aborda 
tabla ondulată. Este cea mai proastă viteză. 
Trebuie să oprească înainte. i 

Mai tare, mai tare pe pedală. Şi totuşi nu 
prea tare. Apăsînd, Gerard simte în spate, în 
oasele trupului, masa explozivului care, purtată 
de avînt, se propteşte în peretele rezervorului. 
Şi fiecare moleculă îi accelerează circulaţia sîn- 
gelui. Se simie el însuşi împins înainte; sîn- 
gele-i zvicneşte în urechi. Nu poate să fie din 
cauza îrînării. Asta trebuie să fie frica. 
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Au mai rămas vreo zece-doisprezece metri de 
nisip. Şi acul mai arată încă douăzeci şi cinci 
de kilometri. E strînsoarea ultimă a îrînei, cea 
mai îngrozitoare: dacă maşina nu se imobili- 
zează progresiv, presiunea lichidului din cis- 
ternă, care n-a încetat să crească înspre peretele 
din faţă, va reveni înapoi dintr-o dată. Un singur 
plescăit va fi de ajuns... Şi pe de altă parte, 
trebuie neapărat să oprească la marginea nisi- 
pului. Să oprească ? Dar de fapt, nu! 

În clipa cînd intră în terenul tare, Sturmer 
dă drumul pedalei şi. apucă frîna de mînă, pe 
jumătate, ca să înlesnească încetinirea, dar 
fără brutalitate. Trei dinţi de cremalieră, nimic 
maâi mult. Răsună distinct şi, deodată, zgomo- 
tul lor liniştit îi dă lui G&rard conştiinţa că 
şi-a păstrat tot singele rece. Atunci, ambalind 
motorul în gol, cu toată viteza pe care-o per- 
mite regulatorul, coboară la o viteză inferioară. 
Nu-i momentul să greşeşti : e momentul ca, din 
mers, să găseşti acceleratorului regimul de 
motor care corespunde vitezei. Sub acest regim, 
trebuie să laşi ușurel ambreiajul și, pe urmă, 
acceleratorul. Cadranul arată încă douăzeci ; fără 
îndoială prea mult; și aripile din faţă înghit 
deja primul şanţ al terenului tare. 

O serie de salturi dese zguduie partea din 
faţă, gata s-o sfărîme. Dacă, aşa ca adineauri, 
amortizoarele n-ar îi fost la locul lor... Dar 
lestul e bine făcut. Tremurul furios al roţilor 
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din faţă nu se transmite în restul şasiului. Şi, 
în mîinile lui Gerard care e aproape sfîrşit, un 
camion cuminte, docil, ascultător, începe să 
urce drumul, înghițind — ca acun un ceas — 
fiecare ridicătură în mersul lui încet, foarte 
încet, ca al unui melc de casă. 

În spate, presiunea a scăzut progresiv de la 
punctul maxim. Frica, de asemenea și-a des- 
făcut minghinea. 

Acum se cere neapărat o țigară. Coboriră iar 
şi tot tăcuţi. Becurile roşii pătau cu lumina lor 
nişte figuri lipsite de expresie. Păreau mur: 
dari. 

— Drace! Parcă sîntem plini de bale... 

Mihalescu suspină şi nu răspunse. 

— Haide, bătrîne. li dăm drumul. 

— Nut... Nul.. 

Un țipăt neomenesc. Un țipăt de om care 
moare cu maţele scoase. Un țipăt de femeie cu 
bazinul prea îngust atunci cînd plodul iese 
din ea. 

Sturmer îl înștăcă de cămașă și-l scutură, 
ca pe o zdreanţă, în mîinile lui de ucigaş. De- 
getul rănit îl durea din nou. Mormăi înfundat 
şi strînse mai tare. Țesătura cedă, se sfişie cu 
părere de rău, parcă. ș 

— Ţi-am spus: îi dăm drumul. Mă înţelegi, 
muiere ? 

— Nu, Gerard, nu... 


127 


Vocea lui Johnny era subțire, ridicolă. O 
voce de băieţaş care se roagă să nu fie bătut. 
Sturmer era palid şi tremura puțin. De îurie, 
de oboseală, de îrica dinainte și de cea care va 
veni. 

— Ascultă, ascultă-mă, cur plin de c..., as- 
cultă ce-ţi spun: dacă continui cu fiţele, îţi dau 
una-n cap, te iau pe umăr, te căţăr pe cisternă 
şi te leg de ea. Cum sînt obosit, e sigur că vom 
sări amindoi în aer. Ţi-e frică, ai? Ți-e îrică, 
nătărăule. Şi mie, tîrîtură. Dar chiar în halul 
ăsta, e oprit de lege. 
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În marş-arier, s-au întors din nou la punctul 
de plecare. Johnny îşi mişca lanterna ca o că- 
delniță în urma unui sicriu, în aşa hal încât 
Gârard nu-și putut ţine rîsul, și începu să îlu- 
iere primele trei măsuri ale marşului funebru. 
De acord că era o glumă de prost gust. 

Din trei învîrtituri de cleşte au scos limita- 
torul: o bucată îngustă de cositor, pe care 
Sturmer a aruncat-o la pămînt cu un gest de 
furie. Strălucitoare, scăldată în dubla lumină 
a lunii şi farurilor, părea un şarpe tînăr, rău 
şi neputincios. 

— Aşa, spuse Gerard. Îţi repet topografia: 
cînd vom fi bine instalaţi pe tabla ondulată, 
îţi voi trece ciotul de lemn, pînă la intrarea în 
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Los Totumos. Vom profita de îişiile de ciment 
de la intrare, ca să revenim la o viteză redusă. 
Pînă acolo n-ai absolut nici un motiv de teamă: 
nu există nici şanţuri, nici garduri, nici gropi, 
nici altceva, dar cu condiţia să nu cobori sub 
optzeci. 

— Şi dacă motorul slăbeşte ? 

— N-are de ce; dar dacă se întîmplă, vom 
sări în aer, şi-atunci am dat-o dracului, n-am 
făcut nici o brînză. Altceva: ţi-am spus de pe 
acuma toate astea ca să nu ceri timp de gîn- 
dire, să scrii mă-ti, sau să-ți consulţi avocatul 
tocmai în clipa cînd trebuie să treci la volan. 
Dacă vei face asta... 

Limitatorul o dată îndepărtat, nu mai cxiăta 
nici o dificultate. Urcînd treptat din viteză în 
viteză, camionul abordă drumul tare fără nici 
un salt, pe urmă îşi luă zborul pe Supislata on- 
dulată ca și cînd ar îi patinat pe gheaţă. Copleșit 
de această victorie, mai mult decit fusese înainte 
de insucces, Gerard simţea cum greutatea oboselii 
îi apasă umerii și brațele. Pleoapele îi ardeau 
mai tare ca oricind. Vîntul stîrnit de viteză şuiera 
în portiere și i se năpustea în obraz prin ferestre. 
Dar nu era de ajuns. De două ori își strînse cu 
putere ochii și-i deschise cu iuțeală, brutal. Som- 
nul se cuibărise în ei ca o pulbere fină. Simţea 
nevoia să doarmă. 

— Johnny ? Ei, Johnny |... 

— Ei? 
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— Treci, 

Natural că Johnny nu se simţea entuziasmat, 

— Cum o să facem? 

— Treci piciorul pe deasupra pîrghiilor şi 
apeşi acceleratorul cu vîrful tălpii, în timp ce 
eu îl lipesc de duşumea cu tocul. L-ai prins? 

— Da... Aşteaptă, nu-i bine fixat... Aşa, gata. 
Si acum ? 

— Ridică-te cît poţi mai mult şi vino-n locul 
meu fără să te aşezi. Nu-ţi bate capul cu direc- 
ţia, că o ţin eu. O vei lua cînd vei fi instalat. 
De altfel. nu-i periculos, drumul e drept. 

Invăluindu-i, noaptea alerga în întîmpinarea 
camionului. Mai departe, dimpotrivă, părea că-l 
urmăreşte. Sîorăitul motorului în plin regim, 
vîntul, acul ceasului de pe tabloul de bord in-. 
dica nouăzeci, imobil... 

— Hai, dă-i drumul! Şi nu uita că dacă slă- 
beşti acceleraţia, facem săritura. Ă 

Predarea funcţiunilor era terminată. Iată-l 
deodată pe Johnny Mihalescu lăsat să alerge 
în noapte, fără să ştie nici el prea bine după 
ce, după un cec, preț al libertăţii lui, sau după 
propria lui moarte? Ca un cîine cu o tinichea 
legată de coadă. Şi ce mai tinichea ! 

— O să meargă ? 

Romînul dădu din cap. Fără îndoială că va 
merge. Dar ar putea tot atît de bine să se în- 
trerupă, fără prevenire. Şi tot aşa, pe neaştep- 
tate, ar putea să înceteze de a mai trăi. Asta-l 
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supăra. Se simţea apăsat, iar fundul stoma- 
cului parcă ar îi vrut să-i iasă pe gură. Își luă 
în primire locul și mașina. La drept vorbind, 
pînă acum fusese mai mult un călător. Camionul 
incepea să devie al lui. Se legănă puțin din îață 
spre spate, încercă diterite poziții ale miinilor pe 
cercul de lemn negru, pe urmă se îndreptă din 
umeri, ţinind strîns volanul de jos. Așa era mult 
mai bine. 

Fiecăruia îi venea rîndul să fie servit. 

— Țigară, dragă! 

Trase adînc trei fumuri şi o aruncă peste 
portieră ; în noaptea asta, tutunul avea un gust 
amar, pe care nu-l cunoscuse încă. Și, cu toate 
că n-avea altceva de făcut decît să țină camionul 
pe linie, nu se putea fuma la o asemenea viteză ! 

Puțin mai tîrziu se întoarse spre Sturmer și 
îşi drese glasul. Nu-i venea uşor s-o spună. 

— Zi, aşa... 

— Ce? 

— Mulţumesc pentru adineauri. 

— Ce? 

— Că nu m-ai părăsit la marginea drumu- 
lui, cînd te-am lăsat singur să iei virajele. Eşti 
un tip straşnic, Gerard. 

— Aş 

— Ba da. Eşti un golan de treabă. Dar ai să 
vezi. De acum încolo te voi ajuta. Şi nu puţin. 

— Bine, bine... 
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Și în timp ce tovarășul lui se ghemuia în 
colțul său ca să doarmă, romînul începu să îre- 
doneze un cîntec din copilărie, pe care-l credea 
uitat de multă vreme: 


„Am mers din Ploeşti la Giurgiu, 
Am mers vreo doi ani, 

Si-am luat, mindruță dragă, 
Doisprezece bani... 


= 


— Gerard !... Ei!... Gârard.|... 

Johnny conduce de mai bine de o oră. Cu 
vreo doi kilometri în urmă, praful a început 
să se ridice înaintea camionului; e drept, nu 
prea mult şi foarte pe jos. Nu împiedică vizi- 
bilitatea dar înseamnă că este ceva în faţă. 
Ceva destul de greu şi care circulă cu viteză 
redusă : altlel, norul de prat s-ar fi ridicat mai 
sus, 

— Gerard! Pentru numele lui Dumnezeu ! 

E încolţit bietul Johnny. Încolţit între viteza 
minimă sub care orice asperitate a drumului. 
va zgudui camionul pînă-l va face să zboare 
în ţăndări, şi acest avînt, această viteză însăşi, 
care îl aruncă către un obstacol despre care nu 
ştie încă nimic, decît că e tot mai aproape: 
praful devine din ce în ce mai gros. Acum e 
asemeni unor nourași rotunzi, grăsulii, tiviţi, ca 
cei pe care stau îngerașii în biserici. 
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— Gerard 

— Du-te dracului... răspunde Sturmer, care, 
în sfîrşit se trezeşte şi adaugă repede: Ce e2 
Ce s-a întîmplat ? 

În faţă, peste lumina farurilor, nu se vede 
mare lucru. Luna, care pînă mai adineauri lu- 
mina din plin, a dispărut acum. Cu toate aces- 
tea, nu-i trebuie mult timp îrancezului ca să-şi 
dea seama că se petrece ceva. A remarcat de 
îndată valurile de praf. Apoi puţin mai îna- 
inte, spre orizont, a văzut şi acea neclară lică- 
rire roşie. Se freacă la ochi. Nu încape în- 
doială. 

— Luigi e în faţă. Şi merge la pas, dacă nu 
cumva a oprit. 

Ochii lui Johnny rămîn pironiţi. Caută să 
pătrundă cu privirea peretele nopţii ca să vadă 
prin el pe celălalt, mai compact, mai tare, de 
care se va sfărima. Fără să vrea, slăbeşte 
acceleratorul ; viteza cade în chip periculos; e 
tocmai ceea ce nu trebuia 'să facă. Gerard îi 
striveşte piciorul de podea. 

— Ridică-te de-aici ! 

Johnny îşi cedează locul cu mai multă grabă 
decît l-a luat în primire. 

Într-o clipă, Gerard se strecoară pe sub el 
şi-i ia locul. 

— S-a făcut, poţi să-i dai drumul. 

Buimăcit, îrancezul îşi scoate capul afară în 
bătaia vintului care, la această viteză, e aproape 
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rece. Și acum, marea ghicitoare. Ca într-un joc 
de copii: dacă nu ghicești, iei o palmă. Şi ce 
palmă ! 

Noaptea e înșelătoare și trădătoare. Se pare 
că lumina se apropie; dar incearcă numai să 
apreciezi distanța, cu o asemenea iluminație și 
în cimp deschis, pe deasupra. Adevărat că po- 
dișul ăsta e monoton, teribil de monoton; și 
chiar... 

— Tu știi precis unde ne ailăm noi acum ? 

— Am trecut de pompa 7, acum vreo cinci 
minute. 

Adevărat, mai sînt și pompele. Pe jumătate 
adăposturi, pe jumătate sematoare, ele străju: 
iesc traseul conductei — în care menţin o pre- 
siune constantă — de la ultima schelă și pină 
la..stăvilarul din Las Piedras. 

Optzeci. Trebuie să ţii la optzeci. Asta e to- 
tul... Pină în momentul cînd întilnești obstaco- 
lul. Atunci se va găsi o soluţie. 

Să ţii la optzeci şi totuşi să deschizi ochii: 
“nu cumva să riști să treci mai departe peste o 
porțiune de drum destul de netedă, tocmai bună 
ca să poţi opri. 

Din nenorocire, drumul s-a îngustat și două . 
camioane nu mai pot trece alături, ca unul s-o ia 
înainte fără să se atingă de celălalt. În sfirșit... 

Încă două minute. Licărirea incepe să se pre- 
cizeze in fața ochilor holbaţi ai celor doi. Johnny 
iși strivește obrazul de parbriz. Gerard își ţine 
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capul aiară. Amindoi scrutează noaptea, incearcă 
să pătrundă secretul — secretele în cazul ăsta 
sint mai multe... Deodată, romînul urlă : 

— S-au stins farurile. 

— Nu rage așa, eu le-am stins. Fără ele se 
vede mai departe. 

E adevărat. Noaptea tropicală nu e niciodată 
pe deplin intunecoasă, din cauza puzderiei de 
stele. Gerard a reperat linia generală a drumu- 
lui ; nu e mare lucru, fiind absolut dreaptă. Și-a 
inchis ochii trei secunde, iar cind i-a redeschis, 
peretele de care mai înainte se fringea lumina 
farurilor dispăruse. În locul ei, o ceață cenușie 
difuză și transparentă se întinde pînă la orizont. 
Se poate vedea prin ea, ca prin niște ochelari 
puţin prea îumurii. Şi primul lucru care te izbe- 
ște este o coroană de becuri roșii care se mișcă 
la doi metri deasupra pămîntului, ja capătul 
șesului. Gerard aprinde din nou farurile. 

— Avem vreme. Încă vreo cinci minute îna- 
inte de a da peste ei. Nici o ieșire, de altîel. Încă 
o jumătate de oră și ar fi intrat în Los Totumos 
înaintea noastră. 

— Ce-ai de gind să faci? 

— Incerc să-i întrec. La viteza cu care merg, 
ei pot opri. Și s-o ia pe margine. Să ne lase nouă 
drumul. 

— Ar trebui să oprească aproape complet. 

— Să sperăm c-o vor face... 
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Claxonul intră în joc. Un muget de panică 
amestecat cu cel al vintului. Pe rind, cele opt 
pistoane ale motorului aspiră aerul în tuburile si- 
renei stridente. Țipetele mașinii, la început near- 
ticulate, aproape niște urlete, nu întirzie să de- 
vină organizate. Un sunet scurt, un sunet lung, 
un sunet scurt, convenţia de totdeauna între ca- 
mioanele acestor drumuri și care înseamnă : 

— Cuidado ! Cuidado! Atenţie... Atenţie!... 
Lasă-mi mie drumul... Lasă-mi mie drumul... So- 
sesc... Sosesc,,.. 

Incă un sunet drăcesc, nearticulat. Chiar dacă 
nu înțelege mesajul, să fie măcar prevenit. Ur- 
laţi, claxoane, urlați cu putere, întricoșați-l dacă 
nu vă puteți face înțelese, urlaţi!... Adevărate 
urlete de sirenă, răgușite, prelungi, asurzitoare... 

— Ascultă puţin, oprește trompeta, spune 
Johnny. 

Nu numai ochii, dar și urechile încearcă să 
prindă ceva. Vacarmul vintului le supără ; in cele 
din urmă li se pare că aud izbitura fiecărei par- 
ticule de nisip smulsă de roate și proiectată 
dedesubtul aripilor. 

Acum, înaintea lor, la numai cinci sute de me- 
tri, poate și mai puțin, ghirlanda de becuri se 
conturează limpede pe cer : sint atit de aproape! 
Încă nu se aude nici un răspuns. Drumul se în- 
gustează și mai mult. Numai asta mai lipsea! 

Gerard claxonează din nou. Un sunet scurt, un 
sunet lung. O ia de la capăt. 
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— Ascultă, spune Johnny punindu-i mina pe 
braţ. 

În clipa asta Johnny e aproape normal. Este 
prea ocupat ca să-i îie frică. N-are vreme, uită 
să-i fie frică. 

— Ascultă... S-ar zice... 

Într-adevăr. E un îel de scheunat infantil, tre- 
murător, bolborosit și totuși răguşit. Cu toate 
acestea, ritmat într-o cadență sacadată. E un 
mesaj : răspunde. Dar de ce nu se dă la o parte? 
Ar face mai bine. Nu-i mai despart decit două 
sute de metri care la viteză aceasta vor fi repede 
înghițiţi... 

— Ce spune ? întreabă rominul care a înțeles 
că-i vorba de Morse, pe care insă nu-l cunoaște. 
E... S$... P... E... R... A... Espera, aşteptaţi... 

— Zice că ne-am dus pe copcă. Sări, sau fă-ţi 
rugăciunea. 

Johnny nu răspunde, dar nici nu sare. Buzele 
lui se mișcă în tăcere, pe urmă işi prinde fața în 
miini, lințoliu mai alb ca zăpada, întins pe obra- 
zu-i deja mort. Lumina roșie se reflectă acum pe 
parbriz. E-o chestiune de secunde. Gerard își in- 
ghite saliva de mai multe ori. Johnny aruncă o 
ultimă privire și cască gura, hotărit să moară 
strigînd. 

Claxonul urlă, Sturmer se agaţă de el, ca de 
un colac de salvare. Şi pe urmă, asta-i ţine tovă- 
rășie.. Ar vrea să închidă ochii, dar nu izbutește. 
Face parte din acel soi de indivizi care nu ac- 
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ceptă nimic; pe care trebuie să-i dobori că 
să-i poţi sui pe eșaiod, care, pe patul de moarte, 
se tocmesc cu funcţionarul de la pompe îunebre 
asupra prețului propriei lor inmormintări. Camio- 
nul lui “Luigi nu mai este decit la treizeci de 
metri. 

Tocmai în momentul cind totul se siirșește, cînd 
nu mai rămăsese de trăit decit o secundă sau 
două, un nor de nisip se ridică de sub roțile ma- 
şinii din îaţă și-l orbește pe Sturmer la volan. Fie 
ce-o fi, francezul slăbește acceleratorul, apucă 
ușor frina de mină la al treilea dinte, pipăie cu 
viriul tălpii irina de picior. În virtejul de praf 
care se ridica pînă la cer ca o perdea, s-ar spune 
că luminile roșii care pină mai adineauri cădeau 
pe parbriz... Da... S-ar spune că nu se mai apro- 
pie. Dacă împrăștie o asemenea mizerie de prai, 
înseamnă că Luigi accelerează. Evident. De alt- 
fel, acum, se îndepărtează. 

Pulberea de nisip îi ineacă. Tușesc. Johnny în- 
cearcă să coboare parbrizul, dar şurubul e înţe- 
penit, îi dă de iurcă ; pină o să izbutească, ori se 
vor opri, ori vor îi pulverizați. 

Acum, sub cauciucuri, terenul e neted și cati- 
felat. Mergi ca pe smintină, deși viteza este din 
ce în ce mai redusă. De data asta nu se va în- 
timpla însă nimic, doar dacă nu iese in cale 
vreun obstacol, ivit din noapte sau din norul de 
praf. 
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Drumul e din ce în ce mai neted. Apoi natura 
solului se schimbă din nou, drumul se face mai 
compact, mai tare. Altceva ia locul nisipului cati- 
felat. Intre două 'rotocoale de praf, lui Gerard i 
se pare că vede culoarea cimentului. Sigur că 
da... Asta e... Deci nu se află în mijlocul cîmpiei, 
cum credeau: norul de nisip incetează brusc, 
dezvăluind două benzi albe, care se desfășoară 
pe pămint ca două preșuri de lină. În fund, la 
capătul luminii farurilor, camionul lui Luigi pă- 
trunde între două cocioabe de pămint. 

Deci, Johnny l-a informat greșit. Nu este în 
stare să dea nici măcar o iniormaţie exactă. Nici 
măcar... 

— Nu trecusem de pompa șapte cînd m-ai tre- 
zit ca să te inlocuiesc. Era șase. 

Celălalt se bosumilă. Lui Sturmer nu-i plac 
imputările tardive. Ţi-am mai spus-o și altădată 
şi tu nu faci decît din astea. De ce le faci, Dum- 
nezeule ? 

Coborind toate vitezele, intrară în sa) cu în- 
tiia. Uliţele sint pustii : ici, colo, cite o ușă intre- 
deschisă prin care se zărește o întreagă familie 
prosternată, bătrini în genunchi îngăimind rugă- 
ciuni cu miinile aduse la gură. Evident că știu 
despre ce este vorba. Și totuși, n-au nici telegraf, 
nici telefon... Dar, o dată trecut tropieul de nord, 
în toate ţările lumii, știrile circulă pe căi ciudate, 
cu o repeziciune al cărui secret europenii încă nu 
l-au pătruns, A 
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Cele două camioane merg la o distanţă de 
cîțiva metri. Ajungind în piața mare, un braț se 
agită la portiera celui din faţă, detașindu-se lim- 
pede în lumina roşie. E Luigi sau Bimba, care 
face semn că va opri. Sturmer își trage camionul 
pe dreapta, în timp ce celălalt îl va opri chiar în 
piață. 

+ 


— Hola, Bimba! Hola, Luigi! 

— Ce v-a apucat? intrebă italianul. N-aţi 
văzut batista pe care am legat-o la pompa șase 
ca să știți că trebuie să incetiniți ? Nici o sco- 
fală că. sinteţi doi... 

— Nu eram doi. Johnny conducea. Eu dor- 
meam. 

— Cum? 

'Bimba nu-și venea în fire. 

— Am fost „dinamitero“ în timpul războiului 
și am luat parte la asediul Madridului, spune 
el. Ne suiam pe tancurile fasciste și aruncam o 
grenadă pe gaură ca să curățăm echipajul ; hoi- 
năream sub focul ălorlalți cu pachete de dinamită 
agățate de jur împrejurul centironului și cu o 
țigară-n cioc cu care să aprindem fitilul în clipa 
cînd le lansam. Nu mai vorbesc de bidoanele cu 
benzină, nu-s chiar atit de primejdioase. Spre 
sfirșit, umpleam sticle de coniac cu ciorba asta 
de moarte pe care o tirim acum după noi și, cind 
le trimiteam să zboare, în jurul nostru ploua cu 
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bucățele de tanc. Vreau să spun că mă pricep 
puţin la aruncările în aer. Dar să dormi în 
camionul ăsta, în' timpul mersului... Maricon 
Dios ! Nu mi-ar îi trecut prin cap una ca asta. 
Conyo! i î 

— Și tu, rominule, n-ai văzut batista ? 

— Și cum aș îi putut să ghicesc că asta în- 
seamnă să încetinesc ? 

— Pentru toți şoferii de aici, albul, întilnit pe 
drum, înseamnă pericol. Intotdeauna ai la tine o 
batistă, o cămașă, un petec de ziar să-l lași în 
urma ta ca să-ți previi tovarășii, explică Bimba... 

— Nu știam. N-am condus niciodată decit în 
Europa. Dar ce vi s-a întîmplat ? 

Ceea ce silise echipa Luigi-Bimba să inceti- 
nească fusese un gunoi în benzină care, la un 
moment dat a provocat rateuri. Pe urmă motorul 
începind să se încălzească, au îost nevoiţi să re- 
nunțe de a intra dintr-o dată în Los Totumos. 
După ce depăşiră pompa şase, tocmai cînd cău- 
tau o porțiune de teren potrivită, zăriră, pe 
dreapta, intrarea unui șantier de reparaţii. În 
locul acela, cu opt zile mai înainte, conducta 
ameninţa să se dezlipească. Crude trimise mai 
multe camioane cu țevi pentru înlocuirea unei 
porțiuni de trei sute de metri ; şi, ca să ușureze 
manevrele, fusese curăţat cu buldozerul un teren 
mare, legat de drumul principal printr-un drum 
larg, cu dublu trafic. 
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Cu optzeci pe oră, Luigi indreptă camionul pe 
această cale de garaj, unde reuși să-l oprească. 
În timp ce el repara mica avarie, Bimba se du- 
sese să agațe de pompă semnalul primejdiei. 
Pentru mai multă siguranță, mai agăţă un altul 
pe un stilp de la intrarea şantierului. Căci, ieșind 
de acolo in marș-arier știa că vor bloca complet 
drumul, fără să-și poată relua viteza: trebuia 
deci ca și ceilalți să profite de același şantier ca 
să încetinească. 

— În sfirșit, m-am uşurat de două batiste, 
incheie spaniolul. Ce-ar fi să îmbucăm ceva 
aici ? 

Abia se așezară la o masă din han, în îața unei 
sticle cu chicha! de porumb, avînd drept min- 
care boabe de porumb copt, piine tare și arsă de 
porumb, păsat de porumb și cite o fărimiță de 
carne guisada ? uscată — un adevărat ospăț — 
cînd un bătrin apăru în cadrul ușii. Atit el cit și 
vocea lui tremurau : 

— Plecați de aici! Duceţi la dracu pulberea 
voastră infernală. Eu sînt primarul și nimeni de 
aici nu vrea să-și vadă satul distrus ca să sal- 
veze petrolul yankeilor. 

— Dar n-o să sară nimic în aer, bătrîne. la cu 
noi un pahar de chicha. Vom pleca îndată. 


1! Rachiu (n. trad.) 
2. Carne marinată (n. trad.) 
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Bătrinul rămase în picioare, înțepenit, cu 
ochii nemișcați. Era foarte miniat și-i era frică. 
Continua să bombăne : 

— Plecaţi de-aici ! Plecaţi de-aici ! - 

— Așază-te și bea cu noi, repetă Bimba. Noi 
nu sintem americani. Eu sint spaniol, el este ita- 
lian, el francez, el romin, tu ești din țara asta, și 
toți ciți mai sintem ne c... pe gringos!. Nu-i aşa ? 

— Dar ce v-au făcut americanii? întrebă 
Johnny. 

— Prea multe, spuse bătrinul. Vin aici, cum- 
pără petrolul, îl plătesc guvernului ; guvernul o 
întinde cu banii, nu mai are nevoie de noi, iar noi 
răminem și mai nenorociți și mai săraci ca îna- 
inte. Gringoșii ne dau picioare în spate și ne 
pun să construim drumuri pe care merg camioa- 
nele lor ; cînd trecem și noi cu căruța trasă de 
măgari, ne pun să plătim amendă. Deschid şcoli 
ca să-i înveţe pe copiii noștri să citească jurna- 
lele lor, să li se supună lor, să voteze cu ei și să 
muncească pentru ei. Aduc bani ca să se culce 
cu femeile noastre și după asta ele nu mai știu 
să facă dragoste ; de altiel, cheltuiesc tot ce pri- 
mesc de la ei ca să-și cumpere rochii și genţi 
din material plastic... Ti urim pe yankei. 

— Dar ei construiesc spitale, vă îngrijesc ! 
Erați roși de sifilis și de paludism cind. au ve- 
nit ci... 


1 Bogătaşi (n. trad.). 
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— Malaria, nu zic; dar cu sifilisul eram în- 
tr-atit de obișnuiți, încit nici nu-l băgam în seamă. 
Astăzi, cu înţepăturile lor, sintem de patru ori 
mai bolnavi ca înainte. Și dae-ar fi numai asta! 

Cobori glasul și luă un aer confidențial. Bimba 
îi mai turnă un pahar de chicha. Era al treilea 
dar probabil că bătrinul era saturat din naștere, 
fiindcă nu părea să simtă mare lucru. 

— Ei ne iau pină și singele, șopti primarul. 

— Cum așa ? 

— la gindiți-vă, cu toate războaiele pe care le 
fac, nu li se pare niciodată destul. Atunci, cum 
Guatemala trăiește în pace de o sută cincizeci de 
ani, de cite ori unul dintr-ai noștri intră în spital, 
ei îi iau jumătate din sînge. 

Se uită drept în ochii lui Bimba, dădu din cap 
și adăugă: | 

— Chiar așa. Dacă omul moare, atita pagubă ! 

Masa era pe siirșite. Cei patru se ridicară. Se 
simțeau mai bine, sătui și mai liniștiți. Ordinea 
de plecare răminea aceeași : echipa Luigi-Bimba 
va pleca prima, iar după un interval de o oră vor 
urma Sturmer și Mihalescu. 

— Nu cumva vreți să cutreierați toată țara ?.. 
spuse cu glas tremurat primarul, care-i petrecuse 
pînă în piață. Nu cumva vreţi totuși să cutreie- 
rați toată ţara cu iarba asta a dracului ? Veșnic 
e aceeași poveste: străinii găsesc în ei destulă 
nebunie ca să accepte să moară pentru bani ; şi 
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pînă la urmă noi sîntem cei care murim fără să 
ne atingem de vreun ban. 

Preotul se apropie și i se alătură: 

— N-aveţi dreptul să faceţi asta. Cătunul 
acesta are șapte sute de locuitori. Femei, bătririi, 
copii nevinovați. Pe suiletul vostru nemuritor, vă 
conjur... 

— Drace, imbecilul ăsta o să ne poarte ghi- 
nion. Doar n-am sărit în aer, nu? Și nici nu-i 
sigur că se va întimpla. Haide, nu ne mai bate 
capul, părinte, trebuie să plecăm. 

— Dar n-aveţi dreptul... Vi s-a amenajat o 
trecere cu ocol. Mă voi plinge Companiei! 

— Ştiţi prea bine ! Dacă vom sări nu va mai 
exista nimeni nici ca să se plingă nici ca să 
primească ocările, și dacă totul decurge normal 
poţi să faci ce vrei cu plingerea dumitale, ei tot 
nu vor face caz de ea. 

Luigi era italian. Conflictul cu un preot îl făcea 
să se simtă prost. Interveni : 

— Şi în ce stare se află drumul cu ocol? 

— Periect, domnule,  periect, îl asigură 
preotul. Au trecut ieri cu buldozerul; este mai 
bun decît strada principală, mult mai bun. 

— Haideţi să-l vedem. Dacă este într-adevăr 
bun, ce ne costă? Poate ne va îi mai uşor să 
luăm viteză la ieșire. 

Într-adevăr, la douăzeci de metri de primele 
case, se deschidea o șosea foarte dreaptă și 
foarte netedă. În depărtarea relativă a nopţii se 
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vedea o mare curbă înconjurînd așezările. O 
săgeată roşie, imperativă — pe care la intrarea 
plină de peripeții în Los Totumos, G&rard n-o 
văzuse din cauza prafului ridicat de camionul 
din față — îi marca începutul. Nu exista nici o 
indicație limitativă a vitezei. 

— Cînd a trecut buldozerul ? întrebă din nou 
Luigi, pentru mai multă siguranţă: 

— Ieri dimineaţa ; și au lucrat toată ziua, 
fără oprire răspunse preotul. Inginerul de la 
transporturile Companiei voastre l-a trimis de 
la sonda 5 şi astfel am aflat şi noi că veţi trece 
pe aici. 

Oamenii chibzuiau. N-ar fi însemnat decit un 
înconjur de vreo cinci sau șase kilometri, și, pe 
cit se pare, ca-n palmă. Pe de altă parte, o pistă 
ideală pentru a-ți. lua zborul spre tabla ondulată. 

Preotul insistă. De cînd începuse discuţia 
despre drumul ocolit, primarul dispăruse. Fără 
îndoială că se bizuia pe elocvenţa celuilalt. La 
urma urmelor, doar e meseria preotului să țină 
discursuri. 

Bătrînul ăsta în sutană avea o figură blîndă. 
Mai cu seamă ochii, duioşi şi trişti. Şi ceea 'ce 
spunea... 

— Eu sînt un om bătrin. Nu mi-e frică. Dar 
aceşti bieţi oameni, casele lor, copiii lor... Am 
vegheat toată noaptea ca să mă rog să nu li se 
întîmple nimic. Cruţaţi-i. Dumneavoastră sînteți 
bărbaţi, vîrîndu-vă în treaba asta ştiţi ce faceți. 


146 


Fi nu sînt cu nimic vinovați... Luaţi-o pe aici. 
Eu mă voi duce din nou să mă rog; de data 
asta, pentru dumneavoastră. 

— Schimbă placa, spuse Bimba. Eu, în timpul 
războiului am găurit o mulţime de preoţi. N-am 
nici o încredere în ei. 

— Porca Madonna, taci o dată, farabutto! 
îl certă Luigi cel pios. De acord, părinte, vom 
lua-o pe aici. 

Nimeni nu-l însărcinase să vorbească în nu- 
mele tuturor. Dar, la urma urmelor, şi el își 
risca pielea. Acest lucru îi dădea drepturi. Aşa 
că nimeni nu protestă. 

— Îţi mulțumesc, fiule, îţi mulțumesc pentru 
oile mele, spuse bătrînul. Dumnezeu te va răs- 
plăti. O să vă binecuvintez la plecare ; şi tot 
timpul am să mă rog pentru voi. Veţi vedea, 
chiar dacă nu credeţi, o să vă aducă noroc. 


* 


Unul după altul, cei doi monștri au mers în-. 
dărăt pină la intrarea drumului ocolit. Niciodată 
camioanele n-au părut atit de mari: fără îndoială. 
că din cauza nopţii care cădea pe ghirlandele 
roşii şi a umbrelor cu reflexe roşiatice. Sînt 
enorme. Şi salturile lor, lente şi prudente, cînd 
vor să intre pe linia drumului, evocă- manualele 
de istorie naturală cu imagini și animale preis- 
torice, prea mari pentru propria lor forţă. 
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Luigi e în îrunte. Trimite tovarăşilor un semn 
de la revedere, face motorul să siorăie în gol 
prin două mișcări ale acceleratorului, pe urmă 
încetinește ca să intre în viteza întîia. Cu toată 
talpa pe ambreiaj, se apleacă cu capul afară din 
cabină ; 

— Adios, Padre. Şi binecuvîntează-ne că 
avem nevoie. 

Preotul se dă înapoi cîțiva paşi : deodată pare 
foarte înalt. Işi ridică braţele spre cer. Lumina 
ghirlandelor îi creează un fel de patrafir pur- 
puriu. | 

— Benedicat vos omnipotens Deus!. 

Coboară mîna dreaptă într-un semn al crucii 
nemăsurat de mare. 

— Pater et Filiuş... ? 

Degeaba se prefac, ei ascultă cu toţii. Sînt 
chiar emoţionaţi : în afară de Bimba care înjură 
cu jumătate de glas despre tot ce ştie mai insul- 
tător pe socoteala lui Dumnezeu. 

— Et spiritus sanctus 3... 

— Amen, răspunde Luigi pe cînd ambreiază. 
Sub lumina farurilor, pămîntul alb al drumului 
parcă străluceşte. Masa de umbră a camionului 
porneşte în noapte. 

— Ar. trebui să bagi camionul pe drumul 

1 Dumnezeu cel atotputernic să vă binecuvînteze 
(n. trad.). 

2 Tată! şi Fiul (n trad.). 

3 Şi Siîntul Duh (n. trad.). 
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ocolit spune Gerard romînului. Îl lași acolo și te 
inapoiezi ca să ciupim niţică odihnă suplimen- 
tară. Chiar putem dormi puţin. O să ne ire- 
zească preotul peste un ceas. 

— Tu nu te gîndești decit să sforăi, protes- 
tează Johnny aşezîndu-se la volan. 

Sturmer rămîne singur cu bătrînul. 

— Nu plecaţi deci imediat ? întrebă acesta. 

— Nu. Din motive de securitate, lăsăm o oră 
între cele două camioane. 

— Dar... 

Ar vrea să spună ceva, dar se opreşte. Are 
un aer ciudat de contrariat. Gerard nu băgă 
nimic de seamă. 

Indemnat de cine ştie ce dorință de perfec- 
țiune, romînul se străduiește să așeze camionul 
într-un punct precis al drumului, ca să atingă 
cu partea din spate săgeata indicatoare. De- 
geaba a fost încărcat uşor camionul, tot nu-i 
poţi mişca ca pe o felie de şuncă. Lui Johnny 
îi e cald de-a binelea. 

Dar ce se întîmplă oare ? S-ar spune că Luigi 
se întoarce. Fără îndoială, el este. Cocoţat în 
picioare pe scara camionului, un indian ţine în 
mînă un fel de placardă de lemn, o inscripţie 
albă cu litere negre. Inainte chiar de a opri 
Bimba sare jos. E palid de mînie. 

— Unde-i popa ăla? Unde-i curva aia de 
popă, Dumnezeul mamei lui ? 

— Ce este? Ce ţi-a făcut? 
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— Priveşte ! i 

Infige sub nasul lui G&rard inscripţia pe care 
a smuls-o din mîna indianului. 

— „Atenţie ! Viteză extrem de redusă! Te- 
iaca în stare proastă. Pericol. Atenţie! Aten- 
ie « 

— Iată ce mi-a făcut, nemernicul. Și-a dat 
seama că dacă vom citi asta, vom trece prin pa- 
rohia lui de c,.. şi s-a temut peniru scumpa lui 
viețișoară, pentru casa lui şi pentru toţi scroiu- 
loşii ăștia de pe urma cărora trăieşte. Unde “s-a 
băgat, putoarea dracului, ca să mai omor unul 
înainte de-a crăpa... 


Cîţiva oameni din sat se apropiaseră. Printre 
ei se afla şi primarul care nu părea mai tulburat 
decit înainte. E-adevărat că tremura așa mai de- 
mult. Gerard îl prinde de-o aripă. 

— Dar şi tu ne-ai implorat să nu trecem prin 
satul tău de hoituri... 

Faţa bătrînului deveni tristă. 

— Eu voiam să vă spun să renunţaţi, asta-i 
totul. Insă nu voiam să vă împing pe-acolo. 

— Totuși aţi ridicat placarda, ai! 

— Nu, nu noi. Părintele. 

— Și tu, lichea bătrînă ! 

Gerard îl zgilţiie pe bătriîn cu furie, din ochii 
lui ţîşnesc scîntei, Dar celălalt nu-şi pierde cum- 


150 


pătul și-l privește drept în față. Oamenii din 
sat vin mai aproape. Ar vrea să ia apărarea şe- 
fului lor, dar nu îndrăznesc. Cu toate acestea un 
tînăr îi conlirmă acuzaţiile, 

— Părintele a făcut totul. Mai era încă o in- 
scripție bătută în cuie sub săgeată. Priviţi, gău- 
rile se mai văd încă. A smuls-o. 

Ceilalţi aprobară. 

— Da, părintele a ridicat-o. A spus că dacă 
o s-o citiți, o să treceţi prin sat... 

— Noi voiam să plecăm în noaptea asta cu 
toţii și să dormim afară din sat, spuse un altul. 
Dar părintele ne-a interzis : biserica şi casa lui 
se află chiar la marginea străzii celei mari. Nu 
voia să rişte să piardă totul. 

— Şi ne-a mai ameninţat că dacă vreunul 
din noi o să vă spună ceva, va face rugăciuni 
ca să-i piară vitele şi să-i moară copiii. 

— „Lăsaţi pe mine. Îmi iau răspunderea, îi 
voi convinge, îi voi preveni și de pericolele dru- 
mului cel nou.“ 

— „Lăsaţi pe mine“ sînt cuvintele lui. 

— Şi unde-i acum ? 

Tac toţi, ca pironiți. i 

— A plecat. Nu vă pierdeţi timpul să-l cău- 
taţi. Acuta că ştiţi totul, şi că noi ne-am părăsit 
casele, puteţi trece prin sat. Ne vom întoarce să 
ne culcăm după ce vă veţi îndepărta. 

Însă ei nu se mulțumesc numai cu asta: mai 
cu seamă spaniolul. 
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— Veniţi după mine, le spune tovarășilor săi. 
O să-l găsim noi... 

— Rămiîn la camioane, răspunde Luigi. Nu 
le putem lăsa așa... 

Ceilalţi pornesc în urma lui Bimba. 


+ 


N-au avut mult de căutat. Bineînţeles că 
preotul se refugiase în biserică. Acolo au dat de 
el, pitulat în umbra unui stilp. 

— leși de acolo, îi spuse Gerard. 

Dar spaniolul se împotrivi. 

— Nu. Aici. În vizuina lui. In cuibul lui de 
hoți. În casa stăpînului său. Nu-ţi pierde firea, 
tîrîtură ! Poate că putoarea aialaltă va cobori 
de pe cruce ca să-ţi ia apărarea. 

Preotul era mai mult mort decît viu. Dar nu: 
lăcu un gest să se apere, nu spuse nici un cu-: 
vînt. Lovindu-l cu piciorul în piept, Bimba îl. 
răsturnă peste cap. Apoi se aruncă asupra lui, 
îl întoarse cu fața la pămînt şi, apucîndu-l de 
urechi, începu să-i îrece obrazul de pardoseala 
de ciment. Din toate puterile. Multă vreme. 

— Opreşte, spune romînul. Vei îi avansat în: 
grad, pentru că l-ai omorit. Dar nu vei mai avea 
timp să-ți încasezi răsplata. 

Insă Bimba nu-i dădu drumul decît mult mai 
tirziu. Bătrînul, care ţipase la început, acum 
abia mai răsufla, 
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Inainte de a părăsi biserica, spaniolul smulse 
crucifixul de pe altar şi cu ajutorul lui sparse 
uşa tabernacolului. Azviîrli împărtășania printre 
şirurile de scaune şi scuipă în potir. 

— Imi pare rău că nu-mi vine să mă c... bom- 
băni «el. 

Cînd Luigi, pe care-l găsiră alături de ca- 
mioane, află toi ce se petrecuse, oftă. 

— Asta n-o să ne aducă noroc... murmură el. 


+ 


Dacă Linda indiana ar şti că, pentru cel care 
a fost iubitul ei, stăpînul ei, faţă de care a îost 
totdeauna supusă şi chiar iubită cu nepăsare, 
dacă ar ști în ce măsură pentru bărbatul care, 
în noaptea asta îşi rostogolește bomba ca pe un 
butoi peste cîmpuri, ea a încetat să mai existe, 
fără îndoială că n-ar mai îndrăzni să trăiască 
prin și pentru el, nici să se mai gîndească la 
el. Nici chiar, poate, să trăiască pur şi simplu ; 
fără îndoială că s-ar hotări să doarmă, să 
doarmă mereu, ca Frumoasa din Pădure, pînă la 
întoarcerea lui... dacă se va întoarce... 


* 


Există cineva. care dă dovadă de mult mai 
mult bun simț, de o adevărată inteligenţă, gîn- 
dindu-se fără încetare la cei a căror moarte o 
pîndește ; acesta este Smerloii. 
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Linda a rămas ascultătoare chiar și la distan- 
ță. Îndată după plecarea lui Sturmer, l-a primit 
pe Bernardo în camera ei... 

Aşa că, a rămas decepţionată și împietrită 
cînd, a doua zi dimineaţă, băiatul a fost găsit 
rece, spînzurat în fața ușii de la „Corsario“. 


Au traversat satul la pas şi au pornit-o la 
drum cu umblet de melc, de broască ţestoasă 
mai degrabă, o broască țestoasă prudentă, care 
ar privi de fiecare dată unde îşi aşază laba. Ca- 
mionul lui Sturmer se opri, ca să-l lase pe celă- 
lalt să ia avans. | 

Cei doi oameni fumau în tăcere. Să fi trecut 
vreo jumătate de oră de cînd aşteptau. Tocmai 
în clipa cînd Gerard deschidea portiera ca să 
coboare, să meargă cîţiva pași, să-şi destindă 
puţin nervii, o lucire imensă în care zburau 
bucăţi de fier ilumină dintr-o dată o parte a ori- 
zontului, apoi întreaga noapte. O lumină de ne- 
crezut, albă ca o flacără de magneziu, dezvăluie 
într-o secundă fiecare amănunt al fiecărui bul- 
găr de pămînt, al fiecărui fir de iarbă, pînă unde 
vezi cu ochii. Un soare instantaneu, alb de tot, 
îngheaţă viața cu lumina lui rece. Abia stins, 
răsună tunetul: dezlănțuire de unde sonore 
care, negăsind în calea lor nici o cută de teren 
de care să se agaţe, par că se repercutează, îşi 
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răspund una alteia, sec, fără oprire. Pe urmă 
suflul se izbește de camion — s-ar zice c-ar vrea 
să-l sfărime — plezmeşte obrazul celor doi oa- 
meni care au rămas afară, cerne tabla și par- 
brizul cu grăunţele de nisip pe care le poartă cu 
el mai departe, înspre fundul orizontului, în 
care se scufundă. În urma lui, se aşterne masa 
inertă a tăcerii. 
* 


Johnny stă prăbuşit pe volan. Îşi ţine pleoa- 
pele strînse ca şi cînd ceva duşmănos ar încerca 
să pătrundă cu forţa pe sub ele. Tresare la zgo- 
motul iportierei cînd intră Sturmer și murmură 
un lucru absurd: 

— Nu mai face atîta zgomot. 

De la sine, în craniul celor doi oameni se face 
un minut de tăcere. Nitroglicerina le-a omorît 
tovarășii. Primii din care serie? Doi care au 
încelat să mai aştepte, să spere, să le fie frică. 
Pentru care cecul companiei Crude a încetat din- 
tr-odată să mai fie o cvasi realitate, aproape 
pipăibilă. Care, dintr-un fulger, au părăsit jocul 
şi şansele lui. Întîmplarea aceasta va ferici pe 
unii din Las Piedras. 'Cui îi vine rîndul? Lui 
Smerloff ? 

Numele străbate mintea lui Sturmer scris cu 
litere strălucitoare. Sigur că da, el este, indi- 
vidul care le-a sabotat camionul. Smerloii ! Cum 
dracu nu s-au gindit mai devreme ? Preotul l-a 
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binecuvântat pe Luigi trimiţîndu-l la frigare, 
Smerlofif le-a urat noroc cînd au trecut prin fața 
lui „Corsario“. Acesta trebuie să fie un rit al 
trădării. 
+ 

Au pornit-o la drum. Trei, patru kilometri fără 
nici un incident. Rămas la volan, Johnny con- 
ducea. Era lipsii de energie, își ridicase cu greu- 
tate picioarele de plumb ca să prindă pedalele. 
Farurile nu dezvăluiau nimic mai departe de 
două sute de metri. Și unul și altul, romînul la 
volan, Sturmer fumind fără oprire, aprinziîndu-și 
o țigară de la alta, așteptau momentul cînd se 
vor găsi has în nas cu măcelul. Aerul li se părea 
greu; frica lor își schimbase obiectul; pentru 
moment — o! cu siguranță nu pentru multă 
vreme — îi înspăimînta întîlnirea care trebuia 
să se producă. Băieţii aceștia care cu o oră îna- 
inte trăiau, care aveau un trup ca și ei, o formă, 
o voce... Şi apoi, să nu mai rămînă nimic, nici 
o mărturie. Nici urmă de cadavre. Asta e mai 
rău decit simpla moarte. 


* 


Pe porţiuni la început distanţate, drumul era 
scărmănat, zdrenţuit, brăzdat. In fişia de lumină 
a farurilor se vedea bine că înainte totul merge 
din ce în ce mai rău. La început, era doar ceva 
mai rău decît porțiunile cele mai proaste de 
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după urcuş. Dar nu întîrzie să devină înspăimîn- 
tător. Johnny era livid. Ii pierise din nou toată 
încrederea pe care o regăsise în timpul haltei, 
în Los Totumos. Miinile-i tremurau iarăşi ; din 
nou se încurca în viteze, în pedale. Trecea, fără 
motiv, dintr-o stare de panică paralizantă la 
străduința de a o depăşi, dar asta nu dura nici 
măcar o clipă. Camionul înregistra aceste sal- 
turi de dispoziţie şi, o dată sau de două ori, s-au 
aflat foarte aproape de zdruncinătura definitivă. 

— Opreşte-te o clipă, spuse Gerard. Nu me- 
rită să ne lansăm la întîmplare, riscînd apoi să 
nu mai putem merge nici înainte nici înapoi. 
Vom porni pe jos să vedem despre ce este vorba. 


+ 


- 


Cu torţele în mînă, cu toate luminile camio- 
nului aprinse la maximum, plus farul mobil — 
care străbate cel mai departe — porniră la 
drum cercetînd terenul răscolit. Se formaseră 
trei zone. Cea peste care trecuseră, cu gropile 
dese dar nu adinci — fuseseră fără îndoială 
săpate de schije. O bucată de placă cu numărul 
poliției înfiptă în pămînt, purta stampila compa- 
niei Crude : deci provenea din faţă, iar ei se 
allau mult îndărătul craterului, al centrului, al 
locului exploziei. 

Pe urmă erau vreo cincizeci de metri în care 
pămîntul părea ondulat în crestături largi..Pri- 
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vindu-le, simțeai că ele vin din adincurile solu- 
lui. Drumul era pirjolit; valuri succesive de 
suflu și dogoare ridicaseră pietrişul în unde în- 
cremenite ; pietre aruncate în baltă şi balta care 
rămine cu gura căscată, rinjind în cercuri con- 
centrice. Dacă cel puţin ceva s-ar mai fi mișcat, 
ar fi fost mai liniştitor decît acest cataclism în- 
cremenit. 

Mai departe, în sfîrșit, groapa de întuneric. 
Aici a fost. Nu prea adîncă, de altiel; ceva mai 
mult de un metru. Explozia a fost probabil atit 
de brutală, încît nici n-a avut vreme să sape: 
ceea ce fusese Juan Bimba, Luigi și împreună cu 
ei, un camion de șase tone, îusese împrăștiat de 
jur împrejur, străbătînd aerul, cerul și noaptea. 

Fundul craterului, ca și pantele care se surpau 
sub piciorul lui Sturmer, era din pămînt moale. 
Rominul rămăsese sus, pe marginea gropii. Părea 
că se: teme de vreo capcană. Scotocea cu torța 
fiecare cută a terenului. Doar o piatră plată pe 
care se întindea o mare pată de sînge, amintea 
prezența omului. 

—. Ei bine... spune Gerard cu un suspin. 

Trecuse timpul discursului funebru. Acum tre- 
buia să treacă. Se întoarse lîngă Johnny. 

— Nu pot. E inuman. Nu pot, murmura romi- 
nul cu glas reținut. 

„.„Rezistă tentaţiei și oboselii, Gerard, frate, 
şi nu-l omorî. Încarcă pe umărul tău povara 
neomenească a slăbiciunii omenești, cîrpeşte-i 
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niște palme, apucă-l de guler și scutură-l pină-i 
ies 'mațele, rabdă — într-un cuvânt. Nu-i alt- 
ceva de făcut.“ A 

Răbdarea e virtutea celor tari. La punctul 
unde se aflau trebuia să ia totul de la început, 
să cîntărească frica și sentimentul de ondare, 
să-l convingă adică să accepte regula jocului, 
care, în împrejurarea de față era să mori pentru 
bani. Sau, cel puţin, foarte probabil: sînt unii 
care scapă, uneori. 

— Ți-am mai spus-o și adineauri, Johnny, şi 
nu-mi face plăcere să ţi-o repet: nu există a 
putea sau nu, nu există inuman, mergi sau te 
ia dracu. 

— Cu atit mai rău. Renunţ. Caută-ţi un altul. 

— Nu-i vreme pentra asta acum. Un camion 
în aer și cealaltă echipă imobilizată de frică, tu 
crezi că ăia de la Crude sînt căzuţi în cap ? 

— Și ce vor face? Or să ne ia caii de la 
bicicletă ! 

— Au să ne dea la o parte și or să aducă spe- 
cialiști de-ai lor. Vor avea cu ei aceleași încurcă- 
turi ca și cu noi, dar asta n-o să ne dea pitacii 
înapoi. 

— Presupunind că mă ţin orbește după jude- 
cata ta, ne vom petrece restul nopţii dînd tir- 
coale gropii ăştia. O oră după răsăritul soarelui 
începe căldura cea mare, „maho“-ul care toată 
ziua va bate în acoperiș. Mizeria asta de supă 
dă în foc la o temperatură ridicol de scăzută... 
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— N-o să prindem rădăcini aici, ca să vedem 
cum se sare în aer, dacă-i vorba de asta. Vom 
merge să moțăim mai departe. 

— Cum aşa? În cimp gol? Fără un copac 
de care să agăți hamacurile ? Pe cuvintul meu, 
ești nebun ! Şi șerpii ? 

— Rahat! Şi febra galbenă! Și beriberi, și 
artrita femeilor însărcinate, și gudu-gudu... Îţi 
bagi joc de mine? Spune, Johnny, îţi baţi joc 
de mine? Dar spune o dată, lichea ordinară! 
Spune-mi că-ţi crăp capul! Spui o dată, drace? 

E rîndul lui să aibă o criză de nervi. Cel puţin 
aceasta era din minie, era mai puțin dezgustă- 
toare. 1 se făcuseră prea multe lui Gerard, prea 
multe pentru un singur om, într-o singură 
noapte. Cu mișcări largă, începu să-l pălmuiască 
pe Johnny, din toată inima. Lămpile zăceau pe 
jos, noaptea se umplu de un zgomot de rufe 
bătute. Flacăra unei torţe lumină figura romi: 
nului. Culmea ! In ciuda loviturilor, era palid cu 
desăvirșire. Nasul îi singera, un ochi era umilat, 
vînăt. Cu mai mult calm acum, medical, Sturmer 
continua să-l pălmuiască. Se opri cînd începu să 
simtă o oboseală în braţe... 

— Asta-i. Şi-acum, la treabă. 

Johnny respiră adînc de două ori, se scutură. 
Nu-i venea să creadă: se simțea mai înviorat. 
Se întoarseră la camion. 

— Ceea ce trebuie mai întii, explică Gerard, 
e să n€ găsim un drum. Vom merge să-l cău- 
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tăum împreună. Primul lucru e să apropiem ca- 
mionul. 

Se așeză la volan, cu portiera deschisă, con- 
tinuînd să vorbească. 

— Il voi duce pină-n marginea craterului. 
Nu-i prea greu. La lumina farurilor vom vedea 
ce-i de făcut. Marginile nu sînt abrupte. Poate 
că-l vom putea cobori și urca de cealaltă parte. 


“ 


In dublul cilindru alb trimis de reflectoare pe 
ecranul nopţii, se mişcă două grămezi de pămînt 
cenușiu. Împrejurul lor zboară praful care se 
lipește de lumina orbitoare, se agaţă de ea, dan- 
sează, se învolburează, cade și se ridică fără 
încetare. Praf peste tot. E atit de mult încît cei 
doi îl respiră, îl mănîncă, îl scuipă ; și tot nu se 
mai isprăvește. 

Cu pieptul gol sub un veșmînt de noroi făcut 
din sudoare amestecată cu pămînt, mînuiau 
lopata și cazmaua cu mișcări greoaie. Trebuie 
să facă drum camionului, să-i construiască un 
povîrniș de o parte și de cealaltă a gropii, un 
loc pe unde să poată cobori, să atingă fundul, 
apoi să muște pămîntul de cealaltă parte, să se 
proptească în roţile din față și pe urmă să-şi reia 
drumul înainte. 

Nu există altă soluţie. Natural că accidentul 
s-a produs în cel mai rău loc. Pe o distanță de 
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un kilometru înainte și înapoi, drumul urcă 
într-o pantă de peste un metru, fiind mărginit pe 
fiecare latură de o conductă care, astiel prote- 
jată, n-a sărit în aer. 

Ar îi fost mai bine altfel: colacul șarpelui 
lung de fontă neagră este imposibil de trecut. 
Camionul este înțepenit de fiecare parte, de parcă 
i s-ar îi pus o piedică. 

Munca de terasament — care de fapt consti- 
tuia un răgaz — e terminată. Ei își agaţă unel- 
tele .de scară, de-a lungul portierelor. Deși e 
aproape ora patru, încă nu se luminează de ziuă: 
în tot timpul anului, soarele răsare la ora șase 
precis. Se va face ziuă dintr-o dată, fără tranzi-. 
ţia zorilor. Însă temperatura s-a răcit simțitor; 
Pentru moment celor doi le e bine; dar peste 
două ore le va îi frig. Peste două ore... 
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— Să ne grăbim, spuse Gerard, urcîndu-se la” 
volan. Trebuie să fim de cealaltă parte, la un 
ceas după ce se face ziuă. 

— Dacă totul merge normal, în zece minute. 
sintem gata. 

— Normal! Normal! încă nu știi că așa ceva 
nu există ? 

Apasă pe demaror. Motorul sforăie încet, șuie- 
rînd. Răcoarea îi asigură o mai bună carburaţie. 
Johnny o ia cîțiva pași înainte și merge de-a-nda- 
ratelea, cu faţa la tovarășul său. Îl conduce cu 
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gesturi simple. Picioarele și miinile lui Sturmer 
îl ascultă mai înainte ca el să-și dea seama că 
a înțeles. Uneori romînul ridică mîna dreaptă 
ca să-l oprească, sau amindouă miîinile, dacă e 
urgent ; se întoarce cu fața la drumul care tre- 
buie parcurs ca să verifice dacă se află pe calea 
cea bună. Pe urmă, se întoarce din nou cu fața 
la Gârard. Pare că alungă spaţiul cu mîna lui 
stîngă, că pune la locul lui aerul nopții: direcția 
este spre stinga. Apoi o mișcare a brațelor, așa 
cum spălătoreasa trage spre ea un cearșaf ca 
să-l scoată din apă: acum, înainte, e bine, totul 
e limpede. 

Camionul e docil în mifinile experte ale lui 
Sturmer. Cu toată munca încordată de mai îna- 
inte, terenul a rămas plin de hîrtoape. Dar felul 
în care conduce Gerard este atit de dulce și de 
nuanțat, încît șasiul parcă se leagănă, parcă alu- 
necă printre gropi, şi dacă uneori arcurile scîr- 
țiie, în schimb nici o zguduitură nu face să-i 
apară între sprîncene cuta de neliniște care înso- 
țește clipele primejdioase. 

Stop! Roţile din față au ajuns chiar în mar- 
ginea povirnișului cpboritor pe care-l tăiaseră 
în crater. - : 

— Acum coboară, băiete, și vino să vezi. 

Sigur că indicaţiile celui de jos sînt prețioase. 
Dar asta nu-i de ajuns. Acum trebuie ca și celă- 
lalt să privească, să înveţe pe dinafară fiecare 
dificultate. Nu trebuie să existe nici un bulgăre, 
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nici o asperitate, nici o piatră pe jumătate ieșită 
din pămînt al cărui loc și formă exactă să n-o 
cunoască pe dinafară. Johnny îi va servi doar 
ca să-i ajute memoria. Nu numai creierui lui 
Gerard, dar și miinile care conduc, piciorul de 
pe accelerator și frînă, cel al ambreiajului de 
care depinde avintul transmis de motor roţilor, 
liecare parte, fiecare celulă a corpului său tre- 
buie să cunoască sarcina ce îi așteaptă. Peste 
o clipă nu va mai fi timp să ceri directive de la 
inteligență : totul va trebui să fie instinct și 
reflex. 

Gerard studiază drumul, centimetru cu centi- 
metru. Cîte o dată se apleacă și pipăie pămîntul 
cu mîna. Doar nu-l miroase și nu-l gustă. 

La capătul unui lung răstimp se îndreptă și 
spuse ca pentru sine: 

— Văd... 

— N-ai văzut totul, îi atrase atenţia Johnny. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu te poţi mulțumi numai să cobori pante 
și apoi să observi mai departe restul drumului. 

— De ce? 

— Fundul nu este tare, e sfărimicios, slab, 
moale. Dacă oprești, nu mai poți porni. 

— Înnămolire, vrei să spui ? 

— Evident... 

— Rahat! ah! Fir-ar a dracului! Nu te poți 
feri de nici una din capcanele astea împuţite, 
mama lor de capcane! 
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Desigur că era mult mai greu să străbați tot 
craterul dintr-o dată. De data aceasta nu mai 
era vorba doar de treizeci de metri pe-care să-i 
imprimi dinainte pe retină, ci de o sută, în trei 
etape : coborire, fund, urcuș. Să înveţi totul pe 
dinafară, să tragi aer în piept, să-ți faci semnul 
crucii, s-o pornești, să-ți dai seama după zece 
secunde că ai uitat totul ; imposibil să mai cobori, 
va trebui să mergi înainte, să mergi pînă la 
capăt cu atît mai rău dacă faci explozie, cu toate 
şansele să ie trezești înțepenit la jumătate de 
pantă, totul se va duce dracului, s-o iei de la 
capăt, cu roțile camionului pe jumătate înfun- 
date în păimintul frămîntat din nou, o zi pier- 
dută... 

— In sfîrșit... Nu-i altceva de făcut, ai? Ești 
sigur că fundul e chiar atit de prost? 

— Încearcă-l numai cu piciorul: dacă sări cu 
picioarele lipite, te înfunzi în el. 

O lovitură cu tocul; talpa rămase lipită, și 
i-a trebuit mult pînă s-o desfacă. Evident... 

Dar adineauri era mult mai solid... Ce mama 
dracului s-a putut întîmpla, Dumnezeul mamii 
lui, cu toate neamurile laolaltă ? 

Johnny pipăi cu degetele urma lăsată de pan- 
toiul lui Sturmer.- Pe urmă își apropie mîna de 
nas şi adulmecă : 

— Petrol. 

— Ce? 

— Miroase... 


Nu se inșelase, era într-adevăr păcătosul miros 
dulceag al țițeiului. 

Față de așa ceva, nu mai ai ce să spui. Să-l 
înjuri pe Dumnezeu, n-are nici un rost. Cei doi 
oameni amuţiră. 

Briza devenise și mai răcoroasă. Sturmer se 
înfioră cel dintîi. S-a terminat cu transpiraţia, 
pentru moment. Se îndepărtă cîțiva pași și, 
mașşinal, continuă să fotografieze mintal terenul. 
Apoi se întoarse spre Johnny. 

— Probabil că una din conducte a plesnit pe 
dedesubt și acum curge. La ritmul: în care ei 
efectuează scurgerea, cu douăsprezece pompe 
pentru activarea presiunii, nu ne mai rămîne 
decît o jumătate de oră înainte ca drumul să fie 
transformat în tank petrolifer. Înainte. Pornim ! 

— Ești nebun, răspunse romînul. Nebun de 
legat ; timpit, cretin și încrezut. Du-te de te cul- 
că și repede... - 

— Ia spune... 

— Nu, îmi dai voie? Pînă acum ţi-am lăsat 
îrîu liber pentru că sînt obligat să recunosc că 
ești un umflat cum nu sînt doi, iar eu eram bol- 
nav de frică. Dar acum, halt! Nu merg mai de- 
parte. Tu nu ești un erou, ești un schizofrenie, 
un paranoic și un dobitoc. Du-te dracului ! 

— Ei bine, ce? Pină-n prezent, cum spui tu, 
n-ai strălucit de joc, dar totuși mergeai înainte 
avînd la dos destulă supă cu care să arunci în 
aer jumătate din țara asta. Și acum, ca să-ți imit 
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elocvenţa, o scurgere de petrol te face să dai îna- 
poi? Care din noi e un prost? Şi mai fumezi 
chiar deasupra unei pături de păcură care ţiș- 
nește cu presiune! Bine, dar nu-ți dai seama? 
Te pipăi și tot nu mai isprăvești ? 

— Nu petrolul mă înspăimîntă, ci semnul... 

= Ce ? 

— Semnul. 

Părea că acest cuvint pentru el spune totul. 
Nu se putea scoate altceva de la el. Semnul... 

— Haide, n-o să ne petrecem toată noaptea 
aici. Cel puțin cît mai rămîne din noapte... Con- 
du-mă. Eşti gata? 

Romiînul îl privi pe Gerard drept în față. Avea 
un obraz liniștit, serios, cel puțin așa se vedea; 
şedea cu spatele la faruri, iar lumina lor trecea 
mult peste groapa pe marginea căreia stăteau. 

— Ascultă, Gsrard. Am îost buni camarazi 
pînă la putoarea asta de noapte. Pînă aici, noi 
doi ne băteam joc de toată lumea, nu-i așa? Și 
iată că acum am dat-o dracului. 

— Dă-i zor, fată o dată, spuse Sturimer. 

— Voi pleca încă o dată alături de tine. Ne 
vom arunca în groapa asta, ne vom îneca, ne 
vom pierde. Gazele de eșapament vor da foc 
petrolului și ori vom arde, ori vom sări în aer, 
e clar ca pe note. Și dacă, din întimplare vom 
trece, vom sări în aer puțin mai departe, și-i 
totuna ! Rămîn lingă tine fiindcă ai fost tovară- 
şul meu şi fiindcă mi-e frică de tine : prea ești în 
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termeni buni cu porcăria asta ; cred că eşti însuşi 
dracul. Eu voi înnebuni sau voi muri de frică. 
Dar adu-ţi aminte, Sturmer: a iost un semn și 
eu te-am prevenit. Nici pentru tine asta nu poate 
să sfirșească bine... 

— Cind voi avea nevoie de-o ghicitoare am să 
te chem. Pînă atunci, să-ncălecăm. 
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Camionul! şedea opintit pe roţile lui, gata să-şi 
tragă mai departe încărcătura blestemată. Stur- 
mer mai privi o dată drept înainte, acolo, de cea- 
laltă parte, spre drumul liber. Îşi umplu pieptul 
cu aer, trase adînc din aerul nopţii ca dintr-o 
sticlă şi dădu drumul piciorului stîng. Roţile di- 
nainte sfărîmară pămîntul din marginea gropii, 
împingindu-l înainte într-un colac peste care tre- 
cură de îndată ; şi, catîr îndărătnic încordat pe 
cele patru copite, camionul începu să coboare în 
groapă. Motorul încetinit îl reţinea. De aici şi 
pînă la cealaltă margine nici vorbă să te atingi 
de ambreiaj. lar de îrînă, numai atît eît trebuia. 

— Dumnezeul mă-si... Asta-i! 

Cu motorul calat, cu roțile blocate, continua 
să alunece ; era o epavă, o epavă care patina, de- 
rapa, se aşeza de-a curmezişul... 

In urma unei lovituri disperate de demaror, 
motorul antrenat, debraiat pînă în fund, cu ac 
celeratorul lipit de podea, scoţind un muget gran- 
dios, reveni la regim şi-şi reluă tracţiunea asu- 
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pra masei camionului, tocmai în clipa cînd acesta 
era gata să se oprească. În mîinile lui Gârard, 
volanul făcu două semicercuri precipitate. La 
rîndul lor, roţile dinainte începură din nou să 
muşte din plin pămîntul gras. Totul intră în 
normal. 

În faţă, fantomă ciufulită sub albul proiec- 
toarelor, Johnny se bălăcea în noroiul de păcură, 
oprea, îndrepta vehicolul făcînd cu braţele ges- 
turi în gol. Gerard, care menţinuse cea mai joasă 
viteză, acceleră. 

Motorul urla. Pistoanele alergau cu coatele li- 
pite de corp, se ciocneau cu capul de cilindre, își 
făceau cucuie şi nici măcar n-aveau timp să se 
oprească să și le îrece. Bielele le încurajau prin 
şuieratul lor fluid. Şoferul dezlănțuise toată 
graba, toată forţa închisă în oțel de către ingi- 
neri. Şi acest efort, transformat de angrenaje, 
ajunse la o progresie nemaipomenită, cu trei 
kilometri pe oră — în mijlocul unei bălți negre 
și puturoase, mocirlă plină cu noapte lichidă care 
clipocea în valuri dese în jurul butucilor, pe care 
nici măcar nu reușea să-i stropească. 

Johnny se dă mereu înapoi în faţa farurilor. În 
acest coşmar de noroi, ca într-un vis, calcă, se 
poticneşte şi se împiedică ; mereu ca într-un vis, 
alunecă, alunecă şi cade pe spate. Dar nu-i un 
vis, pentru că nu se trezește cînd începe să strige. 
Ținîndu-şi capul ridicat deasupra lichidului ca- 
re-i acoperă în intregime corpul răsturnat, el 
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strigă, strigă mereu. Camionul îşi continuă im- 
placabila înaintare asupra lui. Gerard a văzut 
totul, dar nu ridică piciorul ca să încetinească ; 
trebuie să treacă cu orice preț. Roata dreaptă 
din faţă atinge piciorul romînului, se propteşte în 
el, îl apasă în noroiul care se solidifică sub apă- 
sarea enormă. Johnny se zbate, ţipă, simte cum 
i se striveşte piciorul, urlă de moarte; Sturmer, 
cu ochii pironiţi pe 'urcuşul pantei spre care se în- 
dreaptă, nu dă nici a atenţie acestui schelet dezar- 
ticulat pe care este gata să-l calce sub roţi, un 
schelet turtii sau înecat cine mai poate şti ; n-are 
importanţă, trebue să treacă. Trebuie să treacă. 

O ultimă zguduire, ceva care trosnește, Johnny 
tişneşte într-o parte şi se trezeşte în picioare. 
Piciorul lui este însîngerat, dar nici măcar nu-i 
sfărîmat. E gata să leşine şi se simte îngrozitor 
de jignit. 

Avintul pe care şi-l luă camionul de pe fundul 
plat al craterului împinse cu o lungime roțile 
dinainte, înspre asaltul pantei. Dar în momentul 
cînd să atingă pămîntul tare, cele din ummnă fă- 
cură trei învîrtituri nebune în balta de petrol, şi 
camionul se aşeză pe loc, fără să se zdruncine. 

Soarele se ridica in partea opusă viîrtejului ne- 
gru al incendiului care acoperea o bună parte 
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Murdar, cu privirea rătăcită, cu ochii în fun- 
dul capului, cu gura arsă, Sturmer cobori din 
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maşină. In spatele lui, Johnny se ţinea pe pi- 
cioare ; lichidul puturos îi ajungea pînă la ge- 
nunchi. Urcă cu greutate panta înspre terenul 
uscat. De pe el cădeau picături de zeamă nea- 
gră, pe care pămîntul le înghițea deîndată. Pe- 
trolul îi lipise tot părul de țeastă. Chei şi inde- 
cent, se apropia şchiopătînd ușor. 

— Nu puteam totuși să opresc, bombăni Stur- 
mer, pe care  nereuşita îl făcea să tremure de 
furie. Şi adăugă: 

— Ce ne facem acum? 

Lui Mihalescu nu-i ardea să se ocupe de asta. 
Își smulse hainele, își sfișie cămașa, pantalonul 
de pînză. Pantofii... pantofii rămăseseră în 
groapă. Gol, îşi privi rana. Piciorul îi era um- 
flat, însîngerat, îl durea. Pe alocuri părea ples- 
nit, ca o prună prea coaptă. Dar nu-şi putea da 
seama decît cu mare greutate : totul era învelit 
într-un strat de petrol de care se lipiseră bucăți 
întregi de pămînt. Se îndreptă spre ușa cabinei. 

— Peste un ceas te voi îngriii şi-ţi voi ajuta 
să te cureți. Pentru moment însă, trebuie să îie- 
sim de aici. Petrolul urcă ; şi, fără să mai vor- 
bim de soare, într-o oră nu vei mai fi bun de 
nimic. Am nevoie de tine. 

Privirea pe care Johnny i-o aruncă lui Gerard 
merita ea singură o întreagă pagină de antolo- 
'gie pe care cei mai buni specialişti ar fi închi- 
nat-o izbucnirii în lacrimi. Sturmer nu-i dădu 
atenţie, cauza lui era pierdută. Pe deasupra era 
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şi prea obosit. Dacă, într-o împrejurare ca 
aceasta îți permiteai să ai două idei, nu ajungeai 
departe. Una șingură: să treci. 

— Da, reluă Stunmer. Ai fost rănit rău de 
tot. Într-o oră îebra va începe să crească. Să nu 
ne pierdem timpul. 

Camionul se odihnea pe şasiu sub pinza li- 
chidă care acum atingea spatele remorcii. Ca 
să-şi dea seama perfect de situaţie, Gerard îu ne- 
voit — la rîndul.său — să intre în zeamă pină 
la pît. Trase aer în piept şi intră cu capul în no- 
roi. Murdară poveste. ! 

Tn spate, nimic de făcut. Să torni ciment la 
fund şi încă.. A 

Sturmer simţea că înnebunește. Oamenii de 
felul lui au o calitate care, în același timp este 
şi un defect : sînt ca nişte copii care bat din pi- 
cioare în faţa unei jucării ; cînd doresc ceva, do- 
resc să aibă imediat: nu pot să aștepte. E ca o 
superstiție. I se părea de o importanţă vitală să 
scoată camionul înainte de-a începe căldura cea 
mare. Și era un lucru cu totul nesocotit — afară 
numai dacă nu l-ai considera ca o dovadă de 
bărbăţie sau de vitalitate. 

Trecu în revistă toate trucurile pe care le vă- 
zuse în practică, toate sforăriile acumulate în de- 
cursul unei lungi experiențe de şofer de camion, 
care se întindea de la drumurile prăpădite din 
Venezuela pînă la ripele Anzilor, le trecu în re- 
vistă şi le respinse una după alta ; nu 'se potri- 
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veau. Erau neiolositoare şi sapa şi cazmaua, și 
cablurile, şi drugii ; ar fi trebuit un troliu montat 
în faţă. Și cînd te pgîndeşii că în Las Piedras se 
afla un întreg garaj de camioane cu patru şi şase 
roți, echipate special pentru drumurile desfun- 
date de averse, avînd cîte un sul de fringhie în 
faţă şi în spate mişcate de motor... Dar cine şi-ar 
fi putut imagina o asemenea poveste în plin ano- 
vimp secetos ? 

Temperatura începea să crească. Pe cerul încă 
senin, încă netulburat de undele de căldură pe 
care pămîntul le va emana în curînd, un stol de 
papagali verzi zbură cîriind. Veneau dinspre ma- 
rile păduri din Pariato, de departe, din sud. Se 
îndreptau spre mare într-un zbor greoi și dizgra- 
țios, însă iute. 

+ 


Johnny şedea pe pămînt, prăbuşit, cu spatele 
rezemat de unul din cauciucurile din faţă. Pro- 
babil că suferea foarte mult. Febra nu așteptase 
tenmenul pe care i-l fixase Gerard. Începuse să 
nu mai fie stăpîn pe priviri și, în orbitele cu 
cearcăne negre, ochii lui de un albastru nevino- 
4rat se dădeau brusc peste cap. 

— Ascultă, îrancezule, încercă el 'să strige. 

Dar i se tăie respiraţia şi-i trebui mult timp 
ca să-şi adune forțele şi să strige din nou: 

— Gerard! Ei! Gerard | 

—  Drace | ; 
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— Vino! 

Sturmer sosi bombănind. 

— Mă voi ocupa de tine îndată. Poţi să mă 
laşi dracului în pace încă cinci minute, nu ? 

— Ascultă. Voi începe să delirez, va fi prea 
tirziu. E înfundat rău ? 

— Pînă la resorturi. Ei, şi? 

— Îţi voi spune un truc. Dar să mă îngrijeşti 
imediat după asta, Gerard. 

— De îndată ce-l voi fi scos, da, ţi-am spus-o. 

— Nu. Imediat. Cu rana pe care o am, dacă 
nu se face nimic, toată mizeria asta de sub piele, 
din sîngele meu, e gangrenă. Și cu soarele dea- 
supra... 

— Care ţi-e trucul ? 

— Promite-mi că mă vei îngriji, Gerard. Pro- 
mite. Nu vreau să crăp aşa... 

— Nici altfel, ştiu. Deci, trucul ? 

— E o combinaţie pe care o facem noi şoierii 
din Romînia, unde există drumuri asemănătoare 
acestora. Nu dă greș niciodată. 

— Zi, mi-o spui o dată, sau îmi povestești 
viața ta ? 

— Mă vei pânsa imediat ? 

— Dal Pisălogule! 

— Ei bine, iată... Drace, mi-e tare rău... În- 
figi amîndoi drugii în faţă. Dar nu oriunde în 
faţă, ci chiar în ax. În ax... Aici e totul... 

— Care ax? 
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Romînul tăcu, părea că e pe cale să adoarmă. 
Capul îi căzu pe piept. 

— Johnny! Ei! Johnny! 

Sturimer se repezi la cabină şi luă o sticlă cu 
rom. Apucă rănitul de păr, îi dădu capul pe spate 
şi-i trase două perechi de palme, Apoi îi vîrî gâ- 
tul sticlei între buze şi-i turnă pe gură o înghi- 
titură zdravănă. Îi curgeau bale, respiră, înghiti. 
tuși, scuturat de arsura alcoolului. Din colţurile 
gurii curgeau două firicele de bale, de fiere şi 
de rom. Deschise nişte ochi apoşi, pe care nu 
izbutea să-i fixeze. Gerard nu aşteptă mai mult: 

— În axul cui? 

—— Nu ştiu nimic... Ce? Care ax?... 

— Mi-ai spus : fixezi drugii în ax. Și pe urmă 
gata, ţi-ai dat ochii peste cap. Deci, în axul cui ? 

Romînul stătu pe gînduri. Fruntea i se încreți, 
formînd mici şanţuri de petrol care curgeau de-a 
lungul tîmplelor. Cînd îşi recăpătă glasul, vor- 
bea gifiind. La intervale neregulate, obrazul i se 
strimba de durere. 

— Prea complicat să-ţi explic aşa... Te vei 
descurca uşor... lau cîmpii la fiecare idee : capul 
meu o ia într-o parte şi eu în alta... Asta-i. Ce-ţi 
spuneam ? 

Gerard îl apucă de wmeri și-l scutură. Dar 
mîna îi alunecă pe pielea grasă. Celălalt îi scăpă 
şi nemaiputîndu-se ţine, se răsturnă pe o parte. 
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— Cum trebuie să fac? îi urlă Sturmer la 
ureche, aplecat deasupra lui. Cum tre-bu-ie să 
fac ? 

— Mi-e rău, Dumnezeule... Mi-e rău, ajută- 
mă... mi-e mult prea rău, nu se poate... 

— Cum trebuie să fac? 

— Înţepenești funiile între roţile duble... te 
opintești în drugi. În ax, Gerard... În ax... 

Leșinase din nou. Sturmer îl ridică și-l sprijini 
de pneu. Pe urmă se duse în spatele mașinii; 
desfăcu drugii, îi înșfăcă și îi duse, la cinci-șase 
metri mai departe de bară, în faţa ei. 


+ 


Rănitul își revenise din leșin. Își văzu tova- 
rășul înhămat la treabă ; își cobori privirea la 
rănile care nu erau încă nici spălate, nici pan- 
sate. Fără un cuvînt, începu să plîngă. Lacrimile 
alunecau, se rostogoleau în picături repezi pe 
obrazu-i gudronat. Incercă să-l cheme pe Sturmer, 
dar, din nou, îl prinse ameţeala. Simți că pleacă 
departe, se zbătu, se lăsă învins. 

— Îndată, mormăi Gerard trecînd pe lîngă el 
ca să fixeze frînghiile de roţile din spate. 


+ 


Petrolul ajunsese la platforma remorcii. Abia 
de mai era timp : într-o oră va atinge roțile din 
faţă. Cele dinapoi erau scufundate cu totul. 
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Gerard se mai culcă o dată în băltoacă. Își 
ținea răsuflarea, însă ţiţeiul îi pătrundea în 
urechi și în nas, arzîndu-i mucoasele. Cu mare 
greutate se menținea dedesubt. 

In mîna dreaptă, ţinea o funie de cînepă. 
Frînghiile de oţel nu s-ar fi înfăşurat cu nici 
un chip. Drăcia era că nu dispunea decit de o 
ffunie foarte scurtă : abia dacă avea douăzeci de 
metri ; trebuia s-o taie în două bucăţi, una de 
fiecare parte. Şi camionul măsura cinci metri nu- 
mai de la butucul roții din spate şi pînă la ba- 
rele din faţă. 

Îşi strecură mîna liberă între cele două roți 
jumelate și pilpăi o clipă înainte de a găsi gău- 
rile între care va putea lega nodul cel mare de 
la capătul funiei. Se sufocă și fu nevoit să se 
ridice la suprafaţă. 

Își ștarse ochii cu o bucată de cîrpă ne care 
o agățase special pentru asta de scăriță. Petrolul 
îi ardea 'corneea ; cînd şi-i deschise, încercă o 
durere insuportabilă. Dar lacrimile care începură 
să-i curgă i-o uşurară ; după puţin timp, nu mai 
simţi dectt o jenă pe pielea unsuroasă și um gust 
grețos de păcură în gură, 

Respiraţiayi se linişti. Se viri din nou sub 
camion, înfionat de scîrbă. Trebuia neapărat să 
lucreze pe-ndelete, ca şi cînd ar fi fost confor- 
tabil instalat în aer liber. Graba nu era îngă- 
duită. 
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Suprafeţele de metal, cauciucurile, tot ce 
atingiea cu mîna, erau cleioase, sub degetele lui 
totul părea că se aseamănă. Nici un reper, nimic 
nu era sigur. Se ridică să respire, crezînd că 
legase solid îunia între găuri, dar cînd trase o 
dată, rămase cu ea în mină. De două ori o luă 
de la capăt, de două ori trebui să refacă totul. 
Se hotări să se odihnească .cinci minute înainte 
de «a se vîri din nou dedesubt. , 

Acum soarele se urcase sus. În aerul tremu- 
rător începeau să se ridice valuri de căldură pe 
suprafața băltoacei. Sturmer se duse pînă la ca- 
bină, se aplecă să vadă cît e ceasul; opt şi un 
sfert. Situația va deveni în curind .periculoasă, 
Renunţă să mai facă pauza şi se întoarse la 
treabă, fără să dea atenție gemetelor lui Johnny 
care începea să putrezească la soare. 

De data asta, mimerise. Şi totodată găsise me- 
toda de a prinde funia și de cealaltă parte. În 
zece minute toată treaba fu gata. Nu mai rămase: 
decît să înfigă drugii. Drept în ax, spusese 
Johnny, fără îndoială că în axul golului dintre: 
fiecare pereche de roți jumelate. Era destul de, 
uşor: mai ales la asemenea camioane partea. 
dimapoi depășeşte destul de mult distanţa dintre 
osiile roților din față. 

Nu este chiar atît de uşor să împlînţi singur 
un drug, chiar pentru um fost căutător de aur. 
Sturmer săpă cu cazmaua 0 groapă unde avea 
să fixeze locul precis al funiei. Aceasta, o dată 
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întinsă, nu trebuia să atingă nici; cauciucul exte- 
rior, nici pe cel din interiorul roții jumelate de 
care era fixată. 

Pe urmă, înfipse bara de fier drept în locul pe 
care îl săpase şi-i întări poziția verticală cu aju- 
torul unor pietre. Nu mai răminea decit s-o bată. 

Zgomotul greoi al ciocanului îl trezi pe Johnny. 
Aruncă o privire plină de reproşuri tovarăşului 
său care luora. Știa că degeaba l-ar striga, 
fiindcă celălalt nu s-ar deranja pînă la «el şi nici 
măcar nu şi-ar întrerupe treaba. Îşi privi rana. 
Umilătuna urca mereu; acum îl durea încheie- 
tura de sus. Se pipăi. Incepea să se formeze un 
ganglion mare, dureros. Romînul se înspăimîntă. 
Nu crezuse totuşi că va fi atît de repede. In- 
cercă să sa ridice, încordindu-și toți mușchii, dar 
nu reuși decît să țipe de durere şi să-şi dea 
seama de propria-i slăbiciune: din gura lui nu 
ieşi decît un geamăt de nou-născut. 

Amîndoi drugii erau complet înfipţi în pămînt. 
Gerard îşi aminti că a fost şi marinar — ce me- 
serie nu practicase el oare ? — şi făcu un nod de 
care oricît de tare trăgeai, nu izbuteai decit să-l 
întăreşti şi mai mult. Se dădu cîțiva paşi înapoi 
ca să arunce o ultimă privire asupra 'a ceea ce 
făcuse. Mergea. Poate că era ceva mai slab în 
stinga decit în dreapta. Dar diferența era neîn- 
semnată. 

Aplecîndu-se asupra lui Johnny care era tot 
fără cunoştinţă, îi trecu o mînă pe sub genunchi, 
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cealaltă în jurul umerilor şi îl ridică. Capul ră- 
nitului căzu pe pieptul lui. Sturmer, întredeschise 
ochii, iar obrazul i se lumină de ceva asemă- 
nător unui surâs. Apoi bhizele murmiurară o 
frază. În romineşte. Gerard nu înţelese nimic. 
Își așeză povara și se instală la volan. 

Clipa cea grea sosise. Francezul îşi rememoră 
indicaţiile pe care Johnny i le dăduse înainte de 
a leşina. În principiu, totul trebuia să meargă: 
bine. Eșapamentul era înecat în petrol, cu atît 
mai bine: doar vaporii de ţiţei erau de temut, 
lichidul în sine rămînînd, practic, neinflamabil. 
Dacă, demarînd, s-ar putea produce vreo scîn- 
teie, aceasta s-ar stinge imediat în zeama putu- 
moasă. N-avea decît să meargă înainte. 

Gazele din eşapament formară în petrol balo- 
nașe, un fel de gilgiit regulat care acoperea zgo- 
motul motorului la ralanti. Totul depindea de 
ambreiaj. Sub piciorul lui Gerard, care apăsa 
din ce în ce mai uşor, pedala din stînga reveni 
încet. În fața cutiei de viteze, discurile meca- 
nismului se apropiau.  Ajunseră la contact. 
Sturmer văzu corzile întinzîndu-se. Drugii tfe- 
murară ușor sub tracţiunea care creștea. Ca- 
mionul se umi din loc. Miracolul era pe cale să 
se înfăptuiască. Pământul tare înainta impercep- 
tibil în faţa roților. Privind drept în jos prin 
portiera deschisă, puteai să măsori terenul câș- 
tigat, centimetru cu centimetru. Acolo, sub 
oglinda tulburată a bălții, funia de cînepă se 
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încolăcea fără greș în jurul butucilor, pe tam- 
burul format de obrajii de oțel ai roţilor. Lui 
Sturmer i se părea că în fața camionului se în- 
tindea um covor de dolari. Şi în acelaşi timp era 
pur şi simplu mulțumit că a reușit. 

Roțile începură să muște din pămîntul tare. 
Era și timpul: bara din dreapta sta gata să se 
îndoaie. Sturmer abia își dădu seama de aceasta, 
cind răsună o puternică detunătură. 

— Asta e! se gîndi. Dar îndată își dădu 
seama că nu era „asta“ fiindcă avusese timp să 
giîndească. 

Bara îndoită se înclinase orizontal, eliberînd 
astiel funia. Camionul făcu un violent 'salt în- 
tr-o parte și celălalt otgon, încă întins, îusese 
brusc pus în contact cu pneul exterior al celei- 
lalte roți. Acesta plesnise sub lovitura iuniei, 
patină pe marginea gropii, mînjit cu noroi. Par- 
tea dinapoi începu să se legene încet și camio- 
nul nu se putea hotări între a termina urcușul 
pantei sau dimpotrivă, a aluneca înapoi. 

Sturmer părăsi complet pedala ambreiajului. 
Cu ajutorul acceleratorului încercă regimul care 
va ajuta roţilor să înainteze. Miînui volanul ca 
să corecteze derapajele din spate. Uruitul moto- 
rului antrenat tăcu brusc. Camionul se hotărise ; 
prin stînga, într-o poziție normală, prin trei în- 
virtituri ale roţilor se smulse în stirşit din cap- 
cana de noroi, 
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Venise timpul odihnei și totuși nu putea fi 
vorba de așa ceva. Abia îşi putea spune că tre- 
cuse un hop greu, că imediat se impunea o treabă 
urgentă : Johnny. 

Gerard nu se simţea cu conștiința perfect li- 
nişiită, în ce-l privea pe tovarășul său. Începu 
să-i curețe pielea din jurul rănii cu delicateţe 
și înarmat dinainte cu răbdare. 

Petrolul se lipise îngrozitor. Ca s-o scoată la 
capăt trebui să tragă puţină benzină din rezer- 
vorul camionului. O infecție nu era tocmai 
ideală. Cind plaga deveni în întregime vizibilă, 
fu rîndul lui Sturmer să fie îngrozit. 

Pielea era întinsă, roșie cu vine albastre, lu- 
cioasă. O plesnitură cu margini precise mergea 
în zig-zag de-a lungul tibiei. Era o adevărată 
crăpătură. Fundul ei plin cu puroi era verde. 

Natural că la bord nu se afla vreo trusă far- 
maceutică. Nimeni nu se gindise la un alt ac- 
cident în afară de explozie. Eh! romul va face 
treabă bună, in locul alcoolului medicinal. 

Cînd Sturmer rîcîi osul cu lama scurtă a bri- 
ceagului, rominul scoase un urlet prelung. 

x 


Maj trebuia schimbat cauciucul. O muncă 
obişnuită, simplă, ușoară. Numai că Gerard era 
epuizai. Pierdu aproape un ceas ca să coboare 
o roată de rezervă și s-o rostogolească alături 
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de cea pe care trebuia s-o schimbe. Montarea 
cricului se făcu repede, dar desfacerea șurubu- 
rilor cerea iorţă și repeziciune. Și cînd trebui 
să ridice cele treizeci și cinci de kilograme de 
fier, aer comprimat și cauciuc ca să le fixeze în 
axa bucelei... Fu nevoit s-o ia de trei ori de la 
capăt, să folosească drept pîrghie un instru- 
ment de demontat pneurile. Capul i se învirtea, 
iar cînd închidea ochii, o perdea roşie de sînge 
îi flutura sub pleoape. Termină treaba abia la 
amiază, 

Era ferm hotărît să plece imediat. Chiar în 
ciuda căldurii puternice. Nu mai putea judeca. 
Tabla cisternei ardea atit de tare, încît de abia 
o putea atinge cu palma. Rămînea de știut exact 
la ce temperatură anume supa va exploda. Şi ce 
presiune era necesară la această temperatură 
critică pentru ca explozia să se producă. Dar 
oboseala îl împiedică să pună problema pe toate 
fețele și-i dictă îndată acestui nebun o soluţie 
înțeleaptă. Clătinindu-se de somn, se îndreptă 
spre Johnny. Să-l ia în cîrcă nu-i chiar îloare la 
ureche. Şi cu toate acestea nu puteau rămîne 
acolo. 

Soarele bătea drept în moalele capului, ca și 
pe tabla camionului. Căștile coloniale, mîndria 
suboiițerilor reangajaţi la Dakar nu-s la modă 
în republicile sud-americane. Ceea ce răscolește 
prea tare amintirile încă proaspete din perioada 
colonială este privit cu ochi răi. În afară de 
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aceasta, aici soarele tropical e mai puțin tare 
decit în Airica. Asta nu înseamnă însă că, la 
asemenea hal de oboseală, n-ar îi binevenită 
chiar și o pălărie de îetru. 

Piciorul rănitului începea să putrezească. 


+ 


E încă bine că mirosul petrolului îndepăr- 
tează ţinţarii. Carnea asta învinețită care se 
umila, puroiul ăsta urît mirositor care curgea... 
Ar îi năvălit în roi asupra lui. Cînd îi trecu 
mîna pe sub genunchi, lui Sturmer i se întoarse 
stomacul pe dos: celălalt își pierduse orice con- 
trol; se bălăcea într-o băltoacă dezgustătoare 
de urină și excremente. În sufletul îrancezului 
pătrunse dintr-o dată descurajarea. Îl lăsă jos 
şi se aşeză la cîţiva pași mai departe. 

Mai rămăseseră multe lucruri de făcut! Să 
stropească cisterna. Să se îndepărteze de locul 
unei probabile catastrofe. Să acopere capul ce- 
luilali. Să doarmă. Haide, bătrine, sus... 


+ 


Ușor de spus. La zenit soarele nu mai era 
unul singur ; mai erau încă trei, patru, zece, sub 
pleoape și nu așteptau decît să închidă ochii ca 
să se învîrtească în cerc; și da vălul roșu al ce- 
rului se agățau picături mari de umbră care alu- 
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necau îără încetare spre pămînt. Era un început 
caracteristic de insolaţie. trebuia să se întoarcă 
la camion, să-și ude capul, să se culce la umbră, 
adică sub cisternă. 

Sturmer prinse cu amîndouă mîinile corpul 
rănitului și-l ridică de subțiori. Mușchii erau 
amorțiți, iar articulațiile înțepenite. Cu mare 
greutate izbuti să-l apuce. Zvicniri surde por= 
neau din degetul strivit și prin faţa interioară 
a antebraţului, apoi a brațului, se urcau pînă la 
umăr, se răspindeau în piept. Inima însăși, 
strinsă în valurile de durere care o încercuiau, 
îl durea, 

In timp ce Gerard îl trăgea de-a-ndaratelea, 
trupul lui Johnny se jupui pe pămîntul zgrunțu- 
ros. Nu erau decît treizeci de metri de parturs, 
de ajuns totuși pentru ca piciorul gangrenat să 
plesnească pe alocuri și să lase fișii de carne 
neagră și putredă în dira de puroi care răminea 
în urma lor. Şi totuși, trebuia să continue; tre- 
buia să-l pună și pe el la adăpost de razele în- 
spăimintătoare care erau gata să-l ardă de viu. 
Altfel, ar fi fost definitiv pierdut. 

Lui Sturmer sîngele îi ardea vinele şi arterele 
cînd trecea prin ele. Nu mai simțea arsura soare- 
lui:pe piele, tropicul o prăjise și o răsprăjise de 
multă vreme, dar i se părea că șalele, plămiînii și 
creierul i se scăldau în vitriol. Fiecare mușchi, 
fiecare tendon se transformase într-un fir de 
sirmă întierbintat la alb care-i măcina trupul pe 
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dinăuntru. Exact atunci cînd ajunse Îîngă plat- 
forma camionului, începu să simtă în podul pal- 
melor, în viriul degetelor, îniricoșătoarele furni- 
cături care însemnau — știa prea bine — cel 
mai categoric semnal de alarmă: insolația. Se 
lăsă să cadă la pămînt și se strecură tirîș între 
roțile din spate. Apoi, cu mișcări încete, fără 
vlagă, dar cu toată voința încordată spre scopul 
care și-l propusese.: salvarea lui Johnny, îl trase 
alături de el, la umbră. 

Am mai spus deja că încetase de mult să mai 
raționeze. Mai precis, din clipa în care atinsese 
craterul exploziei. Îndirjirea lui de a trece cu 
orice preț, de a trece imediat, de a da la o parte 
orice soluție prudentă care ar fi adus după ea 
o cît de mică întirziere, toate acestea țineau de 
domeniul purei impulsiuni. Dar există o specie, 
o categorie de oameni, la care, în lipsa rațiunii, 
instinctul vorbește un limbaj plin de bărbăție. 
Sturmer era dintr-aceștia. 

În umbra sub care se refugiase, își ţinea ochii 
deschişi: dacă-i închidea, apăreau imediat sorii 
imaginari, care-l orbeau mai mult decit soarele 
adevărat. Căutind să nu se gindească la nimic 
— mai ales să nu se gîndească la nimic — în- 
cercă să-și ordoneze respirația într-un ritm calm, 
de destindere. Fără siorțări inutile, își adună 
restul de vlagă ; de îndată ce va putea, va trebui 
să se repeadă în față, să dezlege unul din sacii 
de pînză atirnați de fiece parte a cabinei, agă- 
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țaţi de mînerul portierelor ; să-și ude capul; să 
se întoarcă la umbră ca să răcorească timplele 
lui Johnny. 

Va veni un moment optim, foarte scurt, și pe 
care nu va trebui să-l scape; imediat după aceea 
va îi prea tîrziu: apoplexia. 

Momentul sosise. Gerard își adună membrele 
în jurul lui, făcînd apelul. Creierul său era în- 
tr-atit sub stăpînirea soarelui și a căldurii încît 
i se părea că nu le avea pe toate. De bine de 
rău, se ridică în patru labe. Capul i se învirtea 
puţin, nu prea tare totuși. Ieși de la umbră. Voi 
să se ridice în picioare, dar nu reuși. Mai mult 
pe vine, ţinîndu-se, agățindu-se, se îndreptă spre 
apă. 

. 


În America de Sud și în America Centrală 
există o specie de maimuţă foarte caraghioasă 
și care, îără îndoială, este o rămășiță a celei 
mai îndepărtate preistorii, păstrată pînă în zi- 
lele noastre, printr-un capriciu de neînțeles al 
naturii: Leneșul. Leneșul e mare cît un sa- 
pajul; ca și acesta, el are miinile și picioarele 
bine proporționate, elegante, părul plăcut la 
mîngîiat, dar fizionomia nu-i este de loc isteață. 
Citești pe ea un îel de veșnică amorţeală. Strim- 
băturile lui, chiar şi mișcările sînt ca paralizate 


1 Maimuţă mică din America de Sud (n. trad). 
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de o inexplicabilă încetineală. Ca să-și ducă 
mîna la gură, îi trebuie mai mult de un minut. 
În fața unui pericol, îrica îi marchează obrazul 
cu semne de suferință numai după multă vreme. 
Apoi o ia la fugă; dar graba lui nu se traduce 
decît prin siîrguința cu care se mișcă. Mersul 
lui rămîne însă veșnic pecetluit de aceeași mo- 
liciune ridicolă și inumană. La o maimuţă, iîn- 
umanul este un element de nemaipomenită 
groază. Pare încarnarea acelor coşmaruri în care 
te zbați să te salvezi din fata trenului care se 
năpustește asupra ta, care te va strivi și totuși 
nu izbutești să mişti măcar degetul cel mic, 
nicidecum să te îndepărtezi de șine. În acest 
ritm, Sturmer se grăbea spre apă. 


+ 


Cînd “Gerard se întoarse lingă Johnny, acesta 
respira cu greutate și, între inspiraţiile întretă- 
iate, șuierau, se amestecau într-una borcăieli 
răgușite. 

Părea că apa-i face bine. Răsuilarea i se po- 
toli, deveni mai regulată. Crescendo-urile de su- 
focaţie, în vîriul cărora te întrebai dacă nu 
cumva îi va pocni inima, se răriră. Își veni în 
iire, dar probabil că uitase totul: șopti mai întii 
o îrază lungă în romîneşște, pe urmă o traduse 
în germană și, în sfirşit, în engleză: 

— Să mă treziţi la ora nouă și jumătate cu 
micul dejun... 
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Ciudat hotel, bietul meu Johnny! 

Sturmer își venise complet în fire. Nu însă 
spre binele lui, ba dimpotrivă : își aminti îndată 
de încărcătura la adăpostul căreia se refugia- 
seră amîndoi. Ce temperatură era oare necesară, 
ce presiune trebuia pentru ca la temperatura 
critică... ? 

Să nu știi ce se petrece în capul acestei încăr- 
cături tot atît de rea ca un zeu răzbunător și 
care-și coace lovitura... Să nu poţi pune între- 
bări, ci să te străduiești numai să ghicești în 
gol, nici nu poţi numi asta a ghici, nu există de- 
cît un singur cuvint în graiul deținuților obiş- 
nuiți de multă vreme să depindă de lucruri asu- 
pra cărora n-au nici o putere: ei numesc asta a 
da cu bobii. A da cu bobii. Gârard dădea cu 
bobii: poate acum, imediat, înainte de a siirși 
această iîrază... Poate mult mai tîrziu, poate 
niciodată. Sau poate chiar în momentul cînd va 
pronunța pentru a doua oară cuvintul „nici- 
odată“... E cu neputinţă să mai rămînă multă 
vreme aşa. De o mie de ori mai bine hurducătu- 
rile drumului. 

„Să pornim din nou“, îşi spuse Sturmer. Dar 
buzele lui pronuațau cuvintul „mînie“. De ce? 

Va trebui încăodată să-l tirască pe celălalt 
după el, peste tot locul. Cel puţin să-i pună ceva 
sub fese, ca să nu-l mai sfișie de pietrele drumu- 
li. Şi apoi, să-l urce în cabină. În mintea lui 
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Gerard se contura aproape o ispită. Nu, totuși 
Nu... 

Făcu inventarul gesturilor pe care le avea de 
făcut. Stiînd jos, el recapitulă: să-l rezeme de 
scară. Nu. Mai întîi să-i caute niște pantaloni. 
Să-l îmbrace. Să-l tragă înainte, să-l rezeme de 
scară. Să se urce întîi el însuși. Să-l apuce de 
subțiori ; să stea sus și să-l ridice de aici. Nu. 
Hotărit nu. Prea multă trudă. Nu se putea cere 
totul unui singur om. Nu-i drept. Acesta-i cu- 
vîntul: toate acestea nu-s drepte. Şi apoi, după 
purtarea pe care Johnny o avusese în noaptea 
asta, nici nu se putea spune că ar îi vorba de 
un prieten. 

Sturmer ridică din umeri și ieși, de bine, de 
rău, de sub reiugiul său umbrit. 


* 


In clipa cînd era gata să pornească, renunță. 
Se dădu din nou jos și merse spre roata din 
spate unde se alla romînul. Era întins la soare, 
ca şi mort. Înainte de a-l părăsi, îl îmbrăcase 
totuși ; cel puţin treaba asta nu mai trebuia îă- 
cută. Răminea ce-i mai greu... 

O sforţare a întregului corp. În timplele îran- 
cezului sîngele bătea ca un clopot de moarte şi 
bătăile lui răsunau în tot capul. Tare greu mai 
putea îi un maţe-fripte ca animalul ăsta... Asta-i 
însă, Zăcea aici, morman de carne dureroasă 
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prăvălit pe podeaua cabinei. Gerard n-avusese 
curajul să-l urce pînă pe scaun. Bine că făcuse 
și-atita. 

Pe cînd camionul se urnea din loc, soarele își 
începea virajul deasupra cîmpiei. Începea apu- 
sul, care va dura cel mult un sieri de ceas. Ciîş- 
tigase. Deci căldura nu izbutise să arunce niiro- 
glicerina în aer. Dacă ar îi știut asta, ar fi putut 
dormi ziua toată. Dar își dădu deodată seama 
că, oricum, n-ar îi avut vreme. 

Ciștigase... De dincolo, din Las Piedras, asta 
apărea ca o lume cîștigată. Și iată că viitorul, 
care părea oprit de perdeaua de fum ce se ridica 
din sonda de îlăcări, iată că viitorul se deschi- 
dea din nou. Și tocmai cînd inima lui Gerard 
începea să bată într-un ritm nou la această idee, 
noaptea se lăsă dintr-o dată, absorbi, înghiţi 
morii care acopereau acea parte a orizontului 
spre care se îndrepta camionul. Deasupra cape- 
telor lor, ca o cupolă, cerul deveni de un negru 
uniform. 

Puteai ioarte bine să-ți închipui că numai din 
întimplare nu se puteau vedea stelele lucind 
deasupra creștetului. 

In principiu, ciştigase. Dar numai în princi- 
piu. Poate că totuși era puţin prea devreme ca 
să deschidă poarta visurilor, entuziasmului, nă- 
dejdii. Mai avea de mers încă o noapte întreagă. 
Bineînțeles puteai să consideri că toate greută- 
țile se terminaseră. Nu mai rămînea decît să 
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mergi încet, fără riscuri. Cu o medie de șapte 
kilometri pe oră, timp de douăsprezece ceasuri, 
avea timp din belșug ca să înghită distanţa. Și 
mai rămîneau ca plus de securitate cele două ore 
de după răsăritul soarelui, în care timp tempe- 
ratura nu va îi încă periculoasă. Oricum, chiar 
dacă ar da peste o porţiune netedă, nu poate fi 
vorba să încerce viteza maximă. Ar îi fost o ne- 
bunie, din moment ce avea posibilitatea să facă 
altfel. Și, în afară de asta, Gerard nu era în 
stare. Era capabil doar să îacă strictul necesar, 
împingînd camionul încet, de-a lungul drumului 
lui, și încă... 
x 


În capul lui Sturmer lucrurile nu funcționează 
prea bine. Citeodată se simte în deplinătatea 
puterilor, savurează dinainte cite o fărîmă, cite 
o felie din sfirșitul fericit al acţiunii sale. Se 
vade, în gînd, oprindu-și camionul la o sută de 
metri de sondă, coboară lăsînd portiera larg des- 
chisă. Cu o grabă ascunsă, se îndepărtează, în 
timp ce oamenii care vor lua în seama lor primej- 
dioasa marfă se apropie. Infirmierii îl iau pe 
Johnny... Şi apoi, ceva se declanșează în capul 
lui și el revine brusc pe pămînt, în periculoasa 
situație, de însoțitor al morţii violente. Incepe să 
nu mai îie de loc stăpîn pe gindurile lui... 

Camionul își ronțăie drumul cu aceeași poită 
moderată și liniștită. Incendiul este acum foarte 
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vizibil la marginea cimpiei. Flăcări inalte de cu. 
loare deschisă se înalță din pămînt, dar nu apar 
decit în vilvătăi izbucnind rar atunci cînd un 
virtej de fum le dezvăluie. Între timp, doar un 
uriaș reilex roșu se joacă între îaldurile negre 
ale draperiei îndoliate pe care incendiul a tras-c 
parcă pentru a masca poarta din fund, cea pe 
care va trebui să iasă învingătorul. 

Nu, cu siguranță, lucrurile nu stau de loc bine 
în capul lui Gerard. Triumiul lui n-are zorzoane, 
e un vis în care prăpastia catastrofală încă nu 
se arată, dar o aștepți, știi că ea nu va întirzia 
să apară. Timplele-i sînt umede; caută, caută și 
nu găsește. O pocnitură, încă una, o alta; suc- 
cesiv, două-trei detalii din străfunduri se ivesc 
din noaptea în care le aruncase lumina Îaruri- 
lor. Deci camionul mai merge încă, deci nu s-a 
terminat încă totul, nu s-a clasat, nu s-a aran- 
jat, n-a cîştigat ? 

În gindurile și în privirea lui se amestecă 
somnul și delirul oboselii. Somnul și delirul au 
ales persoana lui Sturmer pentru ca în ea să-și 
„dea explicaţii, să se răfuiască. Nu le poţi spune: 
duce-ți-vă-ncolo; n-ar înțelege. 

Reilexele șoferului, acumulate în timpul unei 
de ajuns de îndelungate și destul de bogate ex-. 
periențe, supraviețuiesc pierderii cunoștinței omu- 
lui care conduce. Iată că, străpungînd somno- 
lența ce-l cuprinde, francezul își continuă dru- 
mul. Viteza redusă, urmările insolaţiei. Poate a: 
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fi fost mai bine să fie complet doborit. Piciorul 
i-ar aluneca de pe accelerator, s-ar opri. Dar 
n-are dreptul să se oprească: dimineaţă trebuie 
să -ajungă. Dimineaţă sau niciodată. 

Camionul se strecoară de-a lungul asperităţi- 
lor drumului. Tabla ondulată îi pune la dispozi- 
ție șanțurile, în care el se bălăcește, își desiă- 
șoară pneurile enorme, își freacă suprafaţa lor 
neagră, elastică şi dură ; le scoate, le adună sub 
el, le așază din nou înainte, cu o mișcare de pa- 
chiderm. Cel puțin așa i se pare lui Sturmer că 
se petrec lucrurile. 

Între un om și mașina lui există un iel de 
împletituri de senzaţii comune. Cînd un şofer ra- 
tează un viraj, se răstoarnă și moare, înseamnă 
că a fost lipsit de sensibilitate. De altfel, în zi- 
lele noastre, oamenii sînt lipsiţi de orice fel de 
sensibilitate. Să plingă, asta da: știu s-o facă. 
Dar să simtă? Nu mai au inimă şi pentru asta. 

— Ei, dar o iau razna... 

Nici un pic de catea: în termose. 

Coniacul nu-ți poate fi de nici un ajutor, mai 
degrabă te-ar adormi mai tare. În lupta împo- 
triva somnului şi a farmecelor lui, te aili singur, 
irățioare. Apără-te. Nu te lăsa copleșit. Va 
încerca să deseneze pe peretele nopţii, de jur 
împrejurul tău, o lume închipuită în care nu 
trebuie să te lași prins. Luptă. Luptă. Dă din 
miîini și din picioare și luptă înainte. Femeia 
asta născută din virtejurile incendiului și care 
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vine în întîmpinarea ta cu ochi grei, gesturile 
aeestea, toată această mimică obscenă la care 
se dedă sub ochii tăi încîntați, avizi: ferneia 
aceasta nu există, totul este inventat, totul este 
fals. 'Şi dacă ea ar exista, n-ar putea îi decit 
moartea, trebuie s-o ştii. De altfel, e de ajuns ca 
s-o știi. Din moment ce în mintea ta ai definit-o 
în adevăratul ei sens, de miraj, de figură fără 
vlagă, fără corp, și deci, fără suflet, poţi foarte 
bine s-o primești... cu condiția să păstrezi vola- 
nul pe direcţie, ambreiat în viteza întiia şi cu 
acceleratorul la jumătate. 


+ 


„.„Nu asculta balivernele murdare ale visului, 
Gerard, altiel ești un om pierdut. Încruntă-ți 
sprîncenele, închide ochii, deschide-i, scutură-ţi 
capul, refuză, dă-o afară, alung-o. 


e 


Femeia este mai puternică. Fără să deschidă 
portiera cabinei este totuși acolo, așezată alături 
de Sturmer, cu amîndouă picioarele pe trupul 
lui Johnny care-i tot fără cunoștință. Cu toate 
că 'n-are chip, e totuși foarte frumoasă: felul în 
care trage din țigară îi deformează gura, ca o 
mîngiiere, ca un rictus de plăcere dinainte sa- 
vurată. Totuși ea n-are nici gură. Printr-un vio- 
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“lent efort mintal, el o trimite înapoi în incen- 
diul din care n-ar îi trebuit să iasă niciodată. 
Apasă pe frină. Prea tare, atenţie, Gerard, aten- 
ție! Camionul se imobilizează cu un freamăt re- 
simțit. El se ireacă la ochi, ridică din umeri. 
Pipăie bancheta în căutarea ţigărilor și întil- 
nește mîna lui Johnny crispată pe pachet. Le 
stringe tare de tot, animalul ăsta. Nu-i chip să 
i le smulgi. Nu-i niinic, mai sînt și altele în 
plasă, deasupra. 


x 


Pemeia a venit din nou. Nici acum nu are 
chip ; dar devine din ce în ce mai provocatoare. 

— a-ţi picioarele de pe tovarășul meu. 

Cu toate că a spus cu glas tare această frază 
absurdă oricum ai lua-o, cu toate că a vorbit 
tare, G6rard totuși nu s-a trezit. Ui! şi nici nu 
doarme. Pe locul lui sînt așezați doi oameni, 
iată adevărul. Unu!, care conduce înțelept ca- 
mionul roșu la pas de-a lungul calvarului său 
vălurit, căruia i-e teamă, care este lucid şi pru- 
dent. (Care iace ce trebuie să facă, fără geniu, 
dar onorabil. Acela vede drumul, monotonia 
cîmpiei și, în fund, jocul fumului care se ridică 
spre cer și cade în valuri împrejurul sondei care 
arde. Și pe urmă mai există un altul care.igno- 
rează totul, care-și urmează drumul în noapte 
şi pe care îl însoțesc doi morți în mersul lui 
orb; unul care a fost o dată tovarășul lui, e 
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foarte mult de-atunci, cel puţin o oră, și care a 
încetat, să mai trăiască de aproape un secol, și 
o femeie care se încăpăţinează să nu aibă chip, 
care e frumoasă în ciuda acestui defect şi care,: 
probabil, e moartea însăși. 

— Mă cheamă Ana, spune ea. Te doresc. 

De data aceasta nu lui Gârard cel treaz, csl 
care conduce, i-e frică, ci celuilalt. 

Apgățindu-se, reflectindu-se pe propriul său 
ecran de fum, lumina flăcărilor se înalță destul 
de sus pe cer ca să poată lumina pămîntul. Însă 
lucirile ei roșii sapă umbre nemaipomenite. Alte 
personaje se nasc de sub roţi. Din fericire, nu au 
vreme să se întrupeze: sînt înghițite de capotă 
si mor sfărîmate. 

Femeia și-a așezat o mînă pe coapsa lui GE6- 
rard. O mînă foarte catifelată, o simte prin țesă- 
tura întinsă a îmbrăcăminții sale. Motorul își 
toarce litania, în care el recunoaște unele cu- 
vinte : sînt cuvinte interzise, care îl tulburau pe 
cînd era mic, într-un fel pe care atunci nu şi-l 
putea explica. 

G£rard-șoferul își face bine treaba. Pe cadra- 
nul kilometrajului acul este fixat la ciira de 
zece kilometri pe oră și nu se mișcă de acolo. 
Cu regularitate, roțile înghit drumul, îl scuipă 
în urma lor, cu siguranță că fără bale, fără 
praf ; cu o asemenea viteză ți se pare că mergi 
pe unt. Celălalt Gerard e liber de himerele lui. 
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Curios, în ngaptea asta îi revine în minte co- 
pilăria. Ana s-a întors acum spre el. Poate că 
era goală încă de adineauri; nu-și poate aduce 
aminte. Dar de o clipă ea etalează în faţa ochi- 
ior lui toate comorile ei de femeie, gitul, pînte- 
cul, un triunghi roșu care stăvilește încheietura 
coapselor. Şi bărbatului i se pare că este pentru 
întiia oară, întiia femeie. Ce n-ar îi dat, la cinci- 
sprezece ani, să vadă toate acestea... 

Mina ei i se-urcă pe coapsă, apăsarea ei se 
face -din ce în ce mai grea; îi urmărește mintal 
apropierea. Este sigur, ţinta ei este sigură. Nu 
poate să se îndrepte decit acolo. Acum îi e teamă 
să nu se trezească. Este iar băiețașul pentru 
care fiecare vis de acest fel nu se putea termina 
decît printr-o decepție, pentru că nu putea să 
viseze mai departe, deoarece nu știa mai mult. 
Dar în astă noapte, cu siguranţă că se va întîm- 
pla.ceva. I se va întimpla. . 

„Cind, în sfirşit, i se întimplă, se simte din 
nou jefuit. La o apăsare mai tare, degetele îe- 
meii îl strîng prelung, de-a lungul cîtorva zdrun- 
cinături. O arsură. Gata. Femeia are un aer mul- 
țumit, avid. Dar tot n-are chip și, după o clipă 
a şi dispărut. Cei doi Gerard devin unul singur 
şi se regăsesc cu ochii aţintiți la drum, gifiind 
uşor, jenaţi totodată. S-au înţeles ca să atribuie 
aceasta oboselii. Și neliniștiţi, fără îndoială. 

Sturmer ia din nou o ţigară de deasupra capu- 
lui.. Lumina chibritului. durează îndeajuns pen- 
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tru ca el să remarce că romînul nu mai respiră. 
Întotdeauna un om care moare simte nevoia să 
se agațe de ceva. Acesta s-a agăţat de un pachet 
de Lucky. 'Un cuvînt care, în englezeste, în. 
seamaă norocos 


Noaptea și-a înșirat clipele una cîte una, în- 
cet, cu cruzime. Nu l-a scutit de nimic. Somnul 
şi-a înfipt unghiile pe dinăuntrul pleoapelor lui 
şi a tras pînă le-a siișiat. Dar n-a sîngerat de 
loc. Poate că după toate astea, nu mai avea 
sînge în vine. Şi să mai duci cu tine și cadavrul 
ăsta, care încă în viață fiind mirosea a gan- 
grenă... Din ce în ce mai perfid a devenit și 
dansul focului în îața roţilor. Cel puțin bine că 
femeia n-a mai revenit. Era singur de tot cu 
Johnny. Singur. 

Lumina se făcu mai intensă, supărătoare, or- 
bitoare. În îiecare clipă credea că a ajuns, scruta 
noaptea mai de aproape. Nu încă. Cu aspectul 
lui somnolent, camionul pleca mai departe. 
Auzea în urechi vocile celor care îl vor întîm- 
pina dar nu era adevărat. Ba mai rău chiar, 
îlacăra pe care o vedea limpede de ore întregi, 
flacăra a început să se stingă, apoi a dispărut 
cu totul. O noapte și mai deasă l-a învăluit din 
toate părțile și el n-a înțeles imediat că se 
“crăpa de ziuă şi că perdeaua întunecată care-l 
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învăluia nu era decit norul care dădea tircoale 
focului pe un perimetru întins. Pe urmă, fumul 
a început din nou să plutească și, printr-o cră- 
pătură, văzu oameni venind în întîmpinarea lui. 
Își agitau cu putere brațele ca să-i facă semn 
să nu înainteze mai mult. Dar nu-şi credea ochi: 
lor. Inul dintre ei se urcă pe scară și-l prinse 
de cot... | 
— Bravo, băiete! Ai cîștigat. Și ceilalţi ? 


- 


Somn. Somn de animal care-i sfărimă sub el 
gîndurile, lumea, viața însăși. Ore întregi de 
somn masiv, fără visuri, fără mișcare, asemenea 
morţii. Membre greoaie, de plumb, încleiate de 
noapte. Oboseala își adăuga greutatea oboselii 
omului adormit, lipea implacabil, de cearșai 
fiecare centimetru pătrat din pielea lui. Din cînd 
în cînd, un suspin, o tremurare pe buzele lui. 
Se întorcea în grabă la prăbușirea lui în neant, 
o savura, o degusta, se tăvălea în ea. 

Cortul era așezat la trei kilometri de locul 
unde oamenii companiei Crude ridicaseră în 
grabă un îel de hangar, în care să depoziteze 
explozivul. Soarele care dădea drept pe el, îl 
colora pe dinăuntru cu ocru. Dedesubt domnea 
căldura înăbuşitoare. Un ventilator vislea în 
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aerul cald cu lopeţile-i argintii. Pe pielea celui 
care dormea curgeau liniștit mici riuri de su- 


doare. 
L 4 


În timp ce o echipă proceda la descărcarea 
camionului, trei peoni indigeni săpau nepăsă- 
tori o groapă pentru Mihalescu. 

— Doi metri adincime! mormăi un negru 
înalt proptindu-și lopata cu un gest de nemul- 
țumire, ca să-și șteargă iruntea. Cînd e vorba 
de unul de-ai noștri, un pumn de nisip le este 
de ajuns... 

Johnny era și el acolo. Încă neîntins, ghemuit 
sub foaia de cort kaki care-i fusese hărăzită 
drept giulgiu. O noapte întreagă s-a copt la 
căldura motorului, s-a copt în murdăria lui, 
chircit, cu zbircituri. 

— E vorba de un steam-press . 

Așa se exprimase pe socoteala cadavrului bu- 
cătarul-șei, un chinez care, ca mai toți com- 
patrioții lui, lucrase într-o spălătorie. 

Incet, încet, cu greutate, groapa atingea adîn- 
cimea prescrisă. Zarurile erau aruncate. Johnny 
Mihalescu, care începuse să pută îngrozitor, nu 
va fi prada unor zamuros, păsări-ciocli, ci a 
viermilor, așa cum ar îi fost în ţara lui. 

Soarele nu va întirzia să dispară. Acolo, sub 
cort, în slirșit, la adăpost de groaznicele surprize 


1! Fier de călcat cu aburi (n.. trad.), 
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ale nitroglicerinei, Gerard dormea mereu. Nu 
va asista la înmormîntarea aceluia pe care, la 
drept vorbind, îl 'omorise. 

Inmormîntarea fusese fixată pentru ora nouă. 
În baraca lui, șeful șantierului se enerva pentru 
că nu-și găsea Biblia. Pe masă nu era, nici sub 
ciorapi, nici în dulapul de tablă.:Dar unde dra: 
cu ?... Nu, totuși, ăsta e un cuvînt de care trebuie 
să te ierești cînd vorbești de Cartea Siintă. A! 
iat-o, în dulăpiorul de iarmacie, în dosul cutiilor 
cu suliamide. Lăsînd ușa să se zbată în cana- 
turi, Gerald Mc Jovenn ieși şi se îndreptă cu pași 
sprinteni spre locul înhumării. 

Din nou, incendiul luă locul soarelui la zenit. 
La ceasul acesta, el devenea stăpinul cîmpiei și 
al întregului cuprins, pentru tot timpul nopții. 
Şuieratul lui încăpăținat, puternic, umplea tă- 
cerea, abia lăsînd loc vocilor omenești 

Doi găligani yankei trăgeau de membrele lui 
Johnny ca să-l întindă într-o poziție mai ca lu- 
mea. Înţepeneala cadavrului care nu ceda și 
gangrena care iăcea țesuturile să crape ușor, 
pretăceau treaba asta într-una tare scîrboasă. 
Abia se stăpineau să nu blesteme îngrozitor. 
Din timp în timp, întorceau capul ca să soarbă 
o înghiţitură de aer curat. 

Cu spatele la incendiul care se răsucea țiş- 
nind din pămînt spre înaltul cerului, Mc Jovenn 
începu să desciireze Psalmii. În spatele lui, gro- 
parii ţineau în miini torţe de paie înmuiate în 
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petrol, care răspindeau o lumină tremurindă. 

Nu bătea vintul și totuși uneori, fără explica- 
ţie, rotocoale de îum se lăsau la pămint şi îă- 
ceau pe cei prezenţi să tușească. 

.— „Adonai, părintele neamului Israel, care 
“Te-ai .arătat lui Moise în mijlocul ilăcărilor, 'ai 
„milă de robul Tău, Doamne, ne rugăm Ție... 
„Toţi oamenii care lucrau acolo erau de îață, 
în afară de cei a căror prezenţă era indispensa- 
bilă supravegherii focarului. La fiece sfirșit de 
irază, indigenii catolici şe închinau și murmu- 
rau un „Amen“ grăbit. 

— „Vino să mă ajuţi. O, Dumnezeule, Tu 
care ești mintuirea mea.. Păcatele mele sînt ca 
valurile sub care' mă scufund. Doamne, fereș- 
te-mă de mînia Ta.“ 

O torță tremură și se stinse. Mai încolo, 
penumbră, un om părăsi cercul adunării şi se 
îndepărtă, tuşind. 

— „Dumnezeu poartă pe cel drept pe căile 
adevărului. Arată-mi căile Tale, Doamne, și in- 
vață-mă din înțelepciunea Ta...“ 

Șeiul taberei închise cartea. Doi. dintre infan- 
teriștii indieni își înfipseră torțele în pămînt și 
începură să arunce în groapă lopeţi pline cu 
nisip. Nu răsuna zgomotul obişnuit, atît de siriis- 
tru, ca de ploaie căzînd pe lemn: romînul fusese 
îngropat fără sicriu, întășurat gol în pînza de 
cort. | 
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Gerald Mc Jovenn se apropie de marginea 
gropii şi făcu o mică rugăciune personală. 

— Doamne, Tu care ai grăit: vulpile își au 
vizuinele lor, dar Fiul Omului n-are nici măcar 
o piatră pe care să-și odihnească fruntea, și care 
în timpul trecerii Tale printre noi ai dormit ade- 
sea sub adăposturi de pînză sau ramuri, pri- 
mește pe robul Tău în rîndul celor aleși. Ne ru- 
găm ie. Poate că Johnny a trăit în păcat, ni- 
meni nu ne poate spune. Dar a murit îndepli- 
nindu-și datoria, făcînd ce avea de făcut și cu 
siguranță că fără trutie. Primește-l, Doamne, în 
casa Ta. 

— Primeşte-l în casa ta, repetară yankeii. 


* 


— Și n-ai putut trîna la timp? 

— Căzuse pe o parte îără să-l îi vazut. 
Ş-apoi, eram atit de obosit... 

— Văd... 

In baraca șeiului taberei, erau așezați în ju- 
rul a trei pahare Mc Jovenn, specialistul trimis 
de la Dallas pentru punerea la punct a explozi- 
vului, și Sturmer. Sturmer era spălat, ras, sim- 
țindu-se bine în hainele de schimb pe care se 
dusese să le ia din cabina camionului descărcat, 
acum inofensiv ; Sturmer nu se mai recunoștea, 
intr-atit se simțea de bine. 

Whisky-ul nu era american, era din cel sco- 
țian „White Horse“, din cel bun, cel puțin pen- 
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tru Gerard: yankeii beau whisky de secară, le 
place gustul de briantină. 

— Voi trimite raportul, reluă inginerul. De 
altiel, nu-i o problemă. Rănile lui nu erau grave 
prin ele însele. A murit din cauza iniecţiei ; și 
pentru asta nu ești cu nimic vinovat; voi ex- 
plica acest lucru. Trebuie să-ți îi îost greață, ai? 


Ed 


Lui Gerard nu-i veni să creadă decit cind ce- 
lălalt îi dădu chitanța de primire pentru cele 
două sute de kilograme de încărcătură. 

— Atenţie. Hiîrtia asta valorează două mii de 
dolari: am adăugat și partea tovarășului dumi- 
tale. Raportul meu nu va ajunge la sediu decît 
peste opt zile. Așa că, ţine bine minte ce-ţi spun: 
Johnny Mihalescu a murit aici, îndată după 
sosire. Înainte de a muri a cerut ca prima lui 
să-ţi fie vărsată dumitale. Am vorbit cu adjuncţii 
mei — ei sînt de acord. Compania Crude este 
destul de bogată... 

— Mulţumesc. Mulţumesc mult, spuse Gerard. 

Două mii de dolari. Intocmai. Inchise ochii. 
Imagini începură să-i danseze sub ploape. S-a 
terminat ! S-a terminat cu călătoria, cu chinul. 
s-a terminat cu nebunia, cu groaza... 

— Cind vrei să te înapoiezi ? Pot, dacă vrei, 
să-ţi dau un șofer ca să conducă în locul dumitale. 
Avem băieţi care ştiu să conducă și care ar îi 
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încîntați să-și petreacă week-end-ul în Las Pie- 
dras. Asta ţi-ar permite să te odihnești, pertru 
drumul următor... 

Sturmer nu mai are de tăcut nici un drum ur- 
mător, dar nu găsește necesar să-l informeze pe 
american de acest lucru. Ar putea să regrete 
gestul făcut. 

— Voi conduce eu însumi. Îmi golesc paharul 
şi plec. 

Era devreme, soarele n-avea încă putere. Cu 
șaizeci de ore mai înainte, campionul roşu pără- 
sea litoralul ca să-și înceapă lunga-i călătorie. 
Trei morți: Bimba, Luigi, Johnny... Şi preotul 
din Los Totumos care, fără îndoială, nu se lă- 
sase mai prejos. Dar gindul lui Sturmer nu se 
opri la acest bilanț brutal. 

Ţi făcu plăcere să se întunde în pernele cabinei, 
să trintească portiera, să pornească dintr-o dată, 
dintr-un salt. leșind din tabără, se repezi în 
viteze, abordă fără menajamente drumul, întinse 
brațul spre cei care rămineau în urma lui. Gestul 
lui de adio i se păru derizoriu, batjocoritor. Văzu 
prin oglinda retrovizoare pe șeiul șantierului 
care-i răspundea. În sfirșit, singur cu proiectele 
lui, cu toate bucuriile care-l așteptau, savurate 
dinainte, se năpusti asupra viitorului care-l aș- 
tepta în portul de pescari, ancorat în fundul gol- 
fului, legănindu-se în ritmul valurilor mici ale 
Mării Caraibelor, chiar lîngă mal. 
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[i venea să chiuie. Motorul cînta și el cu toată 
forța și țipa alături de el. Invingătorul cînta din 
toată inima. Acest drum al întoarcerii era o ade- 
vărată cursă. Doar n-ai ținut volanul în mînă o 
viață întreagă ca să-ți exprimi altiel bucuria de- 
cît prin viteză. Și mai cu seamă cînd ţi-ai reți- 
nut elanul, cînd ţi-ai îrînat avîntul atita vreme, 
tot timpul cît a durat această ultimă călătorie.... 


* 


Gerard se lăsă prins în braţele exaltării pe 
care i-o procura propria lui îndemînare, virtuozi- 
tatea lui. Cu umerii deslipiți de spătar, săltind pe 
arcuri, conduce cu gesturi sobre. Acul se urcă 
pe cadran. Cu optzeci pe oră, zdruncinăturile se 
atenuează, camionul nu mai alunecă, ci zboară. 
Două învirtituri de volan, repezi, incisive: ade- 
rența solului este încă suficientă. Nouăzeci, o 
sută. Motorul merge rotund, nu-și mai modulează 
strigătul, ci rage continuu. 

Cu viteza asta n-are ce face în zece ore: nici 
nu bagi de seamă cînd străbaţi cei cinci sute de 
kilometri. În minte i se formează imagini, idei 
mai precise. Va avea mult de furcă la sosire. Să 
repare goeleta. Să aranjeze afacerea cu preotul 
ucis, fără să dea un ban poliţiei. Să-și procure un 
brevet de pilot de cursă lungă. S-o luăm în or- 
dine... Şi, Gerard începe de pe acum să-și trăiască 
întoarcerea. În ceea ce privește drumul ce-i mai 
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rămîne (de parcurs, se bizuie pe camion. Drumul 
este drept. Această a doua natură de om la volan 
îi permite să-și păstreze mintea liberă. 

E bine că, intrind în Las Piedras, o să treacă 
prin fața localului „Corsarul Negru“. Toţi vor fi 
de față. Va fi și Linda acolo. O vagă amintire îi 
trece prin minte, aceea a iemeii din noaptea tre- 
cută. Dar a încetat să mai dea crezare acestor 
iarmece de miraj. Aproape că nu mai există 
nimic comun între nefericitul din noaptea trecută 
și cîștigătorul de astăzi. 

— „Şi .cînd te giîndești că am înșelat-o pe 
Linda cu o iantomă...“ 

Își imaginează desperarea, teama superstiţi- 
oasă a indienei, dac-ar ști. [i vine să ridă. 

Da. Se va opri o clipă în faţa intrării de la 
„Corsario“ și va spune... 

Imposibil să-și imagineze ce va urma. Ajunge 
la tabăra lui Crude și coboară din camion în fața 
barăcii acelei brute bătrine de O'Brien. 

— Hurrah, guy! Happy to see you again. | 

Nici de 'data aceasta nu poate merge mai 
departe cu gîndul. Poate că și din cauză că s-a 
ierit să spere ceva... Oricum, iată-l nevoit să 
lupte cu plictiseala, cu nerăbdarea, amuzîndit-se 
doar cu incidentele drumului. Slab. 


1 Ura amicel Îmi pare bine că te văd din nou 
(n. trad.). 
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Cimpia e netedă ca o mușama. Acum merge 
cu spatele la incendiu, n-are în faţa ochilor nici 
măcar :rotocoalele de fum ca să-l distreze. La 
orizont, podișul se oprește brusc la marginea 
cerului. Tăietura aceasta precisă arată luminos, 
indiscutabil, că acolo începe marea. 

Nici un copac. O vegetaţie care la o anume 
depărtare se confundă cu pămîntul. Nici o încre- 
țitură, nimic. Cei doi cilindri negri ai conductei 
aleargă alături de camion, în aceeași direcție eu 
el. 

— Nu te grăbi prea tare, i-a spus Mc Jovenin 
lui Gerard cînd și-a luat rămas bun de la el. 

Liniștește-te Mac, Sturmer nu aleargă așa, ca 
vîntul, grăbit de interesele Companiei. Se gră- 
bește pentru el însuși, asta-i tot. 


A 


Ca și în dimineaţa de după moartea lui Luigi 
şi a lui Bimba, un stol de papagali taie drumul 
lui Gerard, continuiînd în înaltul cerului o con- 
versație țipătoare. 

„Imi va trebui unul pe vapor, să stea pe catar- 
gul mare, gîndi el. Nu unul multicolor, nu un 
ara: aceia sînt idioţi. Unul din ăștia!“ 

Adevărul e că, o dată domesticiţi, sint drăguți 
și caraghioși. Inteligenți și afectuoși ca și ciinii. 
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Sturmer stă la pindă gata să prindă orice ar 
putea să-l distreze. Ride amintindu-și de Bobby, 
un prieten, expulzat din Venezuela pentru că-şi 
botezase papagalul Bolivar. . 

— Ce indivizi ! Pretenţioși, susceptibili, odioşi. 

Dar acum, iată-l -om bogat. Cele mai mici 
ţoane îi vor fi respectate. Va putea să pălinu- 
iască pe primar, să profaneze vasele sfinte și să 
violeze copiii în leagăn, nimeni nu va îndrăzni 
să-i spună ceva. 

— Mi-e foame. | 

Se oprește, scotocește în săculețul pe care bucă- 
tarul chinez i-l pregătise special. A pus bucate 
cu care ai putea sătura un întreg congres al 
Legiunii Americane : cutii cu conserve de homar, 
de pui, de somon. Bere în cutie, whisky în cutie, 
dar din cel prost, de secară. Gumă de mestecat, 
ciocolată, un fel de tocană de legume de care 
nu-ți poți da seama din ce este compusă. O mică 
atenție înduioșătoare: chinezul, care este un 
admirator al curajului triumiător, a adăugat 
un desert preparat de el: îil€ de iguan! — prin 
părțile acelea sînt o mulțime — uscat la soare, 
fiert în sirop de zahăr și acoperit cu un sos 
verde cu reilexe roz, plin de îirișoare închegate 
de caramel mucegăit. Din păcate, tot atît de in- 


! Reptilă mare, asemănătoare crocodilului (n. trad.). 
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digest și de neînghițit ca și descrierea! Dar, de 
fapt, intenția contează. 


Din nou, sforăitul motorului devine adormitor. 
Din fericire, Gerard n-a mincat prea mult și n-a 
băut de loc. Oricum, pe lîngă cele întimplate 
noaptea trecută, să învingi acest somn e o ni- 
mica toată, un îleac. 

Oricît de absurd ar părea, ceea ce ocupă mai 
mult loc în peisaj, acum, este tăcerea. Tăcerea 
masivă, compactă, prezentă. O tăcere care astupă 
totul. Cînd o pompă apare la orizont, silueta 
ei asemănătoare unui telegrai Chappe, bate mă- 
sura în gol. Pulăitul ei liniștit se contopește cu 
tăcerea universală. Camionul o înghite, o depă- 
șește. După zece învirtituri de roți, ea încetează 
de a mai exista. Reîncepe cîmpia. 


+ 


Las Piedras, șaisprezece kilometri. Ultimul co- 
borîș începe aici. Ameţeala, zborul cursei, prin 
munți. Frînă, ambreiaj, volan. Masa camionului 
pornește pieptiș, cu îndărătnicie, înspre exte- 
riorul virajului, pierde aderenţa la sol, o regă- 
seşte, alunecă spre ieşirea curbei. Mai repede, 
drace! mai repede. Jocul devine cumplit. Mai 
repede, data viitoare, mai brusc luată curba ur- 
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mătoare : este un joc, bineînțeles că este un joc. 
Moartea și-a descleştat dinţii, supa morții a ră- 
mas departe, uitată, la sondă. Bărbatul devenit 
încrezător datorită proaspetei lui victorii, are în 
mîini o armă docilă și precisă, un fel de carabină, 
de mitralieră bună de dărimat drumul, de în- 
ghițit virajele unul după altul. 

Amețeală, zbor, jocul picioarelor pe pedale, 
devine sălbatic atunci cînd frinează, cînd debra- 
iază, cînd lansează din nou motorul în plin de la 
punctul mort pentru a-și relua cursa. Lovită cu 
palma, cu pumnul, pirghia de viteză zboară din 
loc în loc, împinsă, aruncată la îund la fiecare 
început de curbă, la fiecare ieșire.” 

Pneurile, diferenţialul se pling, gem, strigă, 
urlă. Cei o sută, cei două sute de cai nechează 
la unison. Între degetele încleștate ale lui Gârard, 
volanul se îace docil, viu, inteligent. , 

Panoul de semnalizare care anunță schimbarea 
versantului chiar la mijlocul pantei ! Acum, jocul 
devine serios. Astea nu se vor lăsa luate din zbor. 
Friîna. Frina, mama dracului! Pedala nu se 
supune, nici nu mai rezistă : se infundă în gol. 

Apucă din zbor îrina de mină. Natural că nu-i 
de ajuns. Dar poate că mai este timp să înceti- 
nească motorul, să coboare viteza. Sturmer nu 
mai atinge frina de picior, în schimb iese din 
viteza a cincea şi ambalează motorul apăsînd pe 
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accelerator, furios şi desperat. A trecut de a patra 
și pe 'kilometraj acul a coborit dintr-o dată la 
ciira șaizeci. Şasiul, resorturile, chiar și cabina 
însăși, gem din cauza zguduiturii, amestecîndu-și 
miriitul scurt cu strigătele ascuţite ale unui cau- 
ciuc din spate care probabil se freacă de vreo 
bucată de lemn sau de fier smulsă șasiului. Mai 
rămîn doar treizeci de metri, pe parcursul cărora 
trebuie redusă viteza, cel puţin la jumătate. 

O nouă apăsare pe accelerator smulge moto- 
rului un urlet ca de ciclon. A intrat în viteza a 
treia. Acum bariera este foarte aproape. 

Gârard ridică piciorul de pe ambreiaj. O nouă 
zguduitură dar de data aceasta, slabă, atenuată, 
moale. Şi, în mijlocul vacarmului, o pocnitură: 
un cadran al transmisiei a pocnit. Camionul a 
scăpat în voia drumului. 

Degeaba te agăţi de volan, Sturmer. Degeaba 
te încăpăținezi, degeaba mai încerci ; degeaba te 
lansezi oblic în balustradă ca să-ţi înfrînezi avîn- 
tul. Siorţarea ta nu mai e utilă; ea nu va îi 
servit decît petrolului. In ce te privește, tu cîști- 
gaseși ; dar crupierul a trișat. 

La marginea stincii se află un șanț pentru 
scurgerea apelor. O roată intră în el. Deşi cu 
viteză redusă — însă totuși prea mare — cami- 
onul se învirta ca un titirez în jurul părţii dina- 
inte. Sare îndărăt, smulgind bariera albă ; și tot 
îndărăt se atundă în prăpastie. Se dă peste cap, 
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în cădere se sfărimă în bucăţi, pierzîndu-și pie- 
sele înainte de a se zdrobi definitiv, bucăţi de 
fier îl însoțesc ca o ploaie. Victimă a propriei 
lui înverşunări — înverșunarea lui de a trăi — 
Sturmer a rămas încleştat de volan. 
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